
  


  
    
  


  
    Garcilaso de la Vega fue el gran renovador de la poesía española del siglo XVI. Introdujo con acierto el estilo italianizante y transformó no solo la métrica, sino también el lenguaje y los temas de la poesía del momento. La belleza formal de sus composiciones y la elegancia de sus imágenes son algunas de las claves que explican por qué tanto su recreación del sentimiento como su retrato de la mujer amada forman parte ineludible del catálogo de la mejor literatura amorosa. Esta edición incluye una introducción que contextualiza la obra, un aparato de notas, una cronología y una bibliografía esencial, así como también varias propuestas de discusión y debate en torno a la lectura. Está al cuidado de José Rico Verdú, profesor de literatura española en la Universidad Nacional de Educación a Distancia.
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  INTRODUCCIÓN


  1. PERFILES DE LA ÉPOCA


  En historia los fenómenos sociales siempre surgen tras un período de gestación más o menos largo. El Renacimiento se puede decir que, gracias a ciertas corrientes humanistas, venía preparándose desde el siglo XI y que alcanza su plenitud en la Italia del XV.


  Humanismo y Renacimiento


  El Renacimiento es un conjunto de circunstancias históricas (religiosas, políticas, artísticas y culturales) y el Humanismo un movimiento estrictamente literario: el estudio e imitación de los autores clásicos.


  El Renacimiento es un movimiento cultural nacido en la Italia del XV, hizo prevalecer las fuerzas políticas sobre la espontaneidad social, trayendo el individualismo, el naturalismo y el estatismo, características del Imperio Romano. Mientras el estatismo perdura a lo largo de toda la Edad Moderna, hasta la Revolución Francesa, el individualismo está en la base del Humanismo y del Protestantismo; pero aquél exaltaba las fuerzas del individuo, mientras éste las deprimía; uno creía en su bondad, el otro anulaba su libertad.


  Podemos establecer las siguientes características del Renacimiento:


  a) Un retorno, mediante la imitación, a la antigüedad grecorromana, procurando volver a las fuentes, con las que, por otra parte, no se había perdido el contacto.


  Se sintieron vinculados a la Antigüedad que, si no condujo a un paganismo religioso, sí a un relativismo histórico y a una forma pagana de sentir. Este retorno a la Antigüedad, basado en las doctrinas platónicas, causó la tendencia renacentista de considerar la belleza como un ideal absoluto que se manifiesta literariamente en el adorno del discurso: corrección en la lengua primero, fuerza y hermosura de la oración, después.


  b) Nace como movimiento nacional italiano que tiende a resurgir el antiguo Imperio Romano; más concretamente la edad de Augusto con la paz universal. Posteriormente, las demás naciones intentarán hacer realidad ese ideal de unidad y de paz.


  El estado se considera libre de toda sujeción política ajena y el comercio carece de escrúpulos. En España, favorece la política, comenzada por los Reyes Católicos y seguida por Felipe II, de ennoblecer a los cultos de la clase media: «Un noble sin cultura es una noble bestia».


  c) Nacimiento de las individualidades, favorecido por la confusión política, la carencia de fuertes poderes superiores, y el ascenso de personajes humildes a las grandes cimas de la cultura y del arte y, a través de ellos, a la política.


  d) Un apartamiento de la cultura religioso-medieval. Triunfa el aventurero y su moral.


  Se difunden las reuniones en las que se habla de temas culturales, especialmente de filología. Se estudia metódicamente y con fines puramente filológicos y estéticos, no teológicos o pedagógicos.


  e) En economía se pasa del plano local al nacional: ya no basta el municipio para asegurarse mercados y ligas.


  Si considerásemos al Renacimiento como un movimiento estrictamente estético, el Humanismo poseería un sentido cultural más general, del cual el Renacimiento sería su aplicación al campo de las artes; pero si lo vemos como ese conjunto de circunstancias políticas, estéticas y sociales, el Humanismo sería una parte del Renacimiento que, dentro de un círculo cerrado e intelectual, pretende la imitación de los autores latinos y la romanización de los griegos.


  Paganismo y cristianismo


  El estudio de la Antigüedad fue motivo de controversia para los cristianos, ya en sus primeros siglos: mientras unos la despreciaban, otros vieron en ella la posibilidad de utilizar sus armas en una apologética de la fe cristiana. La cultura de la Antigüedad estuvo, primero, subordinada al espíritu cristiano; sin embargo, al final de la Edad Media, reforzada por el «descubrimiento» de manuscritos y mientras la influencia de la Iglesia se debilitaba, dicha cultura produjo un movimiento que secó la fecundidad del genio medieval. La Iglesia no pudo —no quiso o no supo— asimilar el movimiento, situándolo en su justo sitio, sino que se dejó llevar por las nuevas corrientes con dos tipos de consecuencias, ambos negativos: el acceso a altos cargos de muchos hombres ajenos a su espíritu y el alejamiento de otros que buscaban más los textos evangélicos que los ciceronianos.


  En España, con la invasión de la corte borgoñona que acompañó a Carlos, el problema se acentuó, pues los principales obispados se dieron a extranjeros con pocas letras y mucha ambición.


  El Humanismo trató de renovar la lengua y la cultura clásica; ahora bien, ésta chocaba con las doctrinas de los cristianos, por lo que no siempre fue bien recibida la síntesis entre ambos sistemas; en cualquier caso cierto paganismo no se ha apartado nunca de la Iglesia católica. Si al principio los paganos y los neoplatónicos, atacaron al cristianismo, hasta la síntesis agustiniana; después serían los escritores cristianos, como Eiximenis o Lutero, quienes rechazaran la asimilación de la filosofía pagana.


  Los intentos de resucitar los estudios clásicos se suceden durante todo el Medioevo. La Iglesia no rechazó la yuxtaposición de cristianismo y neoplatonismo: Sannazaro erige, para su sepultura, una capilla a Santa María con las únicas figuras de Minerva y de Apolo, representantes de la sabiduría; algo parecido realizó Pontano. La Reforma, por el contrario, rehusó esta síntesis, así como su medio de expresión literaria: el latín.


  Durante la infancia de Garcilaso acontecieron unos hechos importantes para la historia de Europa: muerte de la reina católica; reinado en Castilla de Felipe el Hermoso, tras declarar incapaz a la reina Juana, mientras Fernando, casado con Germana de Foix (matrimonio que casi hace fracasar la unidad de España, fundamentada en los acuerdos de la ciudad leridana de Cervera), gobernaba los estados asociados a la corona de Aragón; las regencias de Cisneros.


  Carlos I llegó cuando Garcilaso tenía quince años. El nuevo monarca uniría en su persona los estados centroeuropeos y los españoles con las posesiones castellanas en África y las aragonesas en Italia. Esto hizo que los españoles se viesen involucrados en una serie de guerras que podemos agrupar en tres frentes: Italia; Alemania y Flandes; el Mediterráneo.


  Como Francia quedaba aislada, Francisco I intentó, por todos los medios, conseguir el Milanesado, enclave estratégico para facilitar la comunicación por tierra de los estados de Carlos. Esta es la base de la continuación de las guerras en Italia entre Francia y España.


  Por otra parte, Lutero fue un hombre muy preocupado por conocer qué sería de él después de la muerte. Conociendo sus limitaciones, llegó a afirmar que, como nadie podía salvarse por sus propias obras, tendría que serlo únicamente por los méritos de Cristo aplicados, gracias a la fe. Llegó a enfrentarse ideológicamente con la iglesia de Roma. Sus doctrinas hallaron un ambiente favorable en el pueblo, especialmente entre los campesinos, que reivindicaba reformas sociales y entre los humanistas, como Melanchton, llevados por la apariencia liberal de la «libre» interpretación de la Biblia; y fueron aprovechadas por el duque de Sajonia y otros nobles alemanes. Cada cual leía las Sagradas Escrituras de acuerdo con sus conveniencias; así Sickingen se levanta con la caballería reclamando las propiedades del arzobispado de Tréveris. La muerte de Maximiliano y los dos años que, gracias a las manipulaciones de Francisco I para evitar que se eligiera a Carlos, tardaron en la elección del nuevo emperador (así como la unión contra éste del papa, algunos estados del norte de Italia y el rey de Francia: liga de Cognac) facilitaron que los protestantes adquiriesen un fuerte poder, de tal modo que en la dieta de Espira llegaron a crear las iglesias territoriales evangélicas. El pueblo y clero de cada estado debía profesar la religión de su señor, lo que conllevó la persecución y muerte de cuantos no la compartían.


  Finalmente queda el frente turco. Los sultanes procuran expandir su imperio por el próximo oriente (Armenia, Siria), Europa (conquistan Belgrado y amenazan Hungría) y el Mediterráneo (dominan Egipto y la fortaleza de Rodas, llave del Mediterráneo oriental). Esto supuso un corte con las formas de cultura orientales más espirituales.


  Carlos involucra a los estados heredados de su madre en unas guerras que, como emperador de Europa, debía mantener. En estos tres frentes se halló Garcilaso.


  2. CRONOLOGÍA


  
    
      	AÑO

      	AUTOR-OBRA

      	HECHOS HISTÓRICOS

      	HECHOS CULTURALES
    


    
      	1501

      	Nace en Toledo Garcilaso de la Vega.

      	

      	Alonso de Fuentidueña: Tristán de Leonís y Oliveros.
    


    
      	1504

      	

      	Muere Isabel la Católica.

      	
    


    
      	1505

      	

      	Primera regencia de Fernando el Católico.

      	Pedro de Alcalá: Diccionario y Gramática árabes.
    


    
      	1508

      	

      	

      	Juan de Luzón: Cancionero.
    


    
      	1510

      	

      	Campaña contra los moriscos.

      	Fco. Fernández de Madrid traduce los Remedios contra Fortuna de Petrarca. Aparece Las Sergas de Esplandián.
    


    
      	1511

      	

      	

      	Hernando del Castillo: Palmerín de Olivia y Cancionero General.
    


    
      	1512

      	Muere el padre de Garcilaso, García Laso de la Vega.

      	Anexión de Navarra.

      	Antonio Obregón y Cereceda traduce los Triunfos de Petrarca. Aparecen el segundo libro del Palmerín, la Historia de Flores y Blancaflor y el Mar de Historias de Pérez de Guzmán.
    


    
      	1513

      	

      	

      	Diego López de Cortegana traduce el Asno de Oro, de Apuleyo. Rodrigo de Reinosa: Cancionero de Nuestra Señora. Gabriel Alonso de Herrera: Crónica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y Jofre, Libro del Conde Partinuplés, Questión de Amor de dos enamorados y Obra de Agricultura compilada de diversos autores.
    


    
      	1514

      	

      	

      	Alcalá: Biblia Políglota. Pedro Manuel Jiménez de Urrea: Penitencia de Amor. Historia de Santa María Magdalena. Fco. López de Villalobos publica su traducción del Anfitrión, de Plauto, y Fernández Villegas la de la Divina Comedia.
    


    
      	1516

      	

      	Muere Fernando el Católico.

      	García de Resende: Cancionero General. A. Hernández Alemán: Historia Parthenopea.
    


    
      	1517

      	

      	Llega Carlos I. Muere Cisneros.

      	Torres Naharro: Propaladia. Bachiller Pradilla: Égloga Real. F. Alonso de Herrera: Ocho levadas contra Aristóteles.
    


    
      	1519

      	La familia del poeta se ve implicada en unos alborotos en Toledo.

      	Carlos I de España es elegido emperador, con el nombre de Carlos V.

      	Cancionero de obras de burlas provocantes a risa.
    


    
      	1520

      	Garcilaso es nombrado guardia de palacio.

      	Guerra de las Comunidades. Guerra de las Germanías. Dieta de Worms.

      	Diego López de Cortegana traduce la Querella de la paz, de Erasmo. Diego López de Stúñiga: Anotaciones contra Erasmo. Hernán López de Yanguas: Farsa sacramental en coplas. Aparecen las comedias Thebayda, Ipolita y Seraphina.
    


    
      	1521

      	Garcilaso es herido en la batalla de Olías.

      	

      	
    


    
      	1522

      	Garcilaso participa en la expedición a Rodas y en la guerra de Navarra.

      	Juan Sebastián el Cano llega con la nave «Victoria», completando la primera circunnavegación del mundo.

      	Muere Nebrija.
    


    
      	1523

      	Carlos I lo nombra caballero de la Orden de Santiago.

      	

      	
    


    
      	1525

      	Casa con doña Elena de Zúñiga.

      	Batalla de Pavía: Francisco I cae prisionero y es llevado a Madrid.

      	Osuna: Primer Abecedario. Juan Maldonado: Hispaniola.
    


    
      	1526

      	Conoce a doña Isabel Freyre. Carlos I huésped de Garcilaso en Toledo.

      	Richelieu declara la guerra a España.

      	San Ignacio: Ejercicios. Hernán Pérez de Oliva: El nascimiento de Hércules o Comedia de Amphitrion. Conversación entre Navagero y Boscán.
    


    
      	1527

      	

      	Sitio o saco de Roma por las tropas imperiales. Asamblea de Valladolid contra los erasmistas.

      	Fernando de Briz: Comedia en coplas de Josef. Juan Maldonado: Parenesis ad bonas litteras. Osuna: Tercer Abecedario.
    


    
      	1529

      	Doña Isabel Freyre casa con don Antonio de Fonseca. Garcilaso en Italia, donde permanecerá hasta mediados del año siguiente.

      	Paz de Cambray o de las Damas.

      	López de Cortegana traduce los Coloquios, de Erasmo, Fray Luis de Carvajal: Apologia monasticae religionis contra Erasmo. Juan de Valdés: Diálogo de Doctrina Cristiana. Fray Antonio de Guevara: Marco Aurelio y Relox de Príncipes. Nebrija: Retórica.
    


    
      	1530

      	Enviado a Francia por la emperatriz.

      	Coronación de Carlos I como Emperador.

      	
    


    
      	1531

      	Nueva estancia en Toledo. Cae en desgracia del emperador por motivos familiares.

      	

      	Se crea la Universidad de Granada.
    


    
      	1532

      	Destierro de Garcilaso a una isla del Danubio. El destierro es conmutado por un destino en Nápoles.

      	Se convoca la Dieta de Ratisbona. Los turcos atacan Austria.

      	Muere Alfonso de Valdés. Se crea la Universidad de Santiago. Se publica en México la Escalera espiritual, de fr. Juan de la Magdalena. Fernán Flores: Historia de Herodiano. Feliciano de Silva: Florisel de Niquea (X parte del Amadís).
    


    
      	1533

      	Muere Isabel Freyre. Viaja de Nápoles a Barcelona, donde se entrevista con el emperador y con Boscán. Visita en Toledo la tumba de Isabel Freyre. Regresa a Nápoles.

      	Enrique VIII se casa con Ana Bolena.

      	Se crea la Universidad de Baeza. Pedro de Reinosa: Espejo de caballerías.
    


    
      	1534

      	Último viaje a España. Se le concede el mando del castillo de Reggio Calabria. Epístola a Boscán desde Aviñon.

      	Muere Clemente VII.

      	Se crea la Universidad de Huesca. San Ignacio hace sus votos. Boscán publica su traducción de El Cortesano.
    


    
      	1535

      	Toma de Túnez. Es herido en el asalto a La Goleta.

      	

      	León Hebreo: Diálogos de Amor. Gonzalo Fernández de Oviedo: Historia General y Natural de Indias.
    


    
      	1536

      	Nombrado maestre de campo por el emperador, participa en las campañas de Saboya y el Milanesado y cae herido en Muy. Muere en Niza el 13 ó el 14 de octubre.

      	

      	Muere Erasmo. Traducción de la Imitación de Cristo, por fr. Luis de Granada. Villalón: Tragedia de Mirra. Francisco de las Natas: Comedia Claudina en coplas.
    


    
      	1538

      	Sus restos son trasladados a Toledo.

      	

      	
    


    
      	1539

      	

      	Juan Boscán casa con Ana Girón de Rebolledo.

      	
    


    
      	1543

      	La viuda de Boscán termina la edición de los poemas de su marido; en ella se incluyen los que éste conservaba de Garcilaso.

      	

      	
    

  



  3. VIDA Y OBRA DE GARCILASO DE LA VEGA


  1501 y 1503 son los dos años que se barajan para fijar el nacimiento de García, hijo de García Laso de la Vega, comendador mayor de la orden de Santiago en León, y de su esposa Sancha de Guzmán. Si por la parte paterna el recién nacido estaba emparentado con el noble poeta don Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, su tío abuelo; por parte materna era biznieto de Fernán Pérez de Guzmán famoso cronista, autor de Mar de Historias y de varios poemas recogidos por Alfonso de Baena en su Cancionero.


  1512 es el año de fallecimiento del padre, que había tenido varios cargos en la corte de los Reyes Católicos, como el de embajador en Roma. Durante su infancia en Batres y Toledo García Laso, es decir, Garcilaso se dedica a conseguir los conocimientos propios de un caballero de la época, tanto en el aspecto cultural (estudiaría el trivium al que podríamos comparar con el bachillerato aunque con más profundidad en los estudios de las lenguas clásicas), como en el cortesano (un saber estar en sociedad con buenas maneras, conocimiento de algún instrumento musical, capacidad de hacer e improvisar versos, etc.) y guerrero (dominio de las armas).


  En 1519 es desterrado de Toledo durante tres meses por participar en un alboroto a favor del Ayuntamiento, del que era regidor un cuñado suyo, contra el cabildo catedralicio por causa del patronato del Hospital del Nuncio.


  Al año siguiente, 1520, va como procurador de la ciudad de Toledo a las cortes que Carlos I celebraba en Galicia. Este mismo año, desde La Coruña, Carlos lo nombra contino de la casa real, cargo que había tenido su padre. Quizás agradeciendo este nombramiento, Garcilaso toma partido por el rey en la revuelta de los comuneros, entre los que se encontraba su hermano Pedro García Laso. Éstos exigían al monarca que gobernase directamente, que permaneciese en sus reinos peninsulares y que los cargos de gobierno no fuesen entregados a extranjeros. En agosto del año siguiente Garcilaso es herido en la batalla de Olías, donde dio pruebas de su arrojo.


  En 1522 participa, junto con Boscán y don Pedro de Toledo, tío del duque de Alba, en una expedición para defender la isla de Rodas de los turcos, organizada por la Orden de San Juan, pero fue un fracaso.


  En agosto del año siguiente la orden militar de Santiago lo admite como caballero; en septiembre, tras la preceptiva información de limpieza de sangre, Carlos le otorga el hábito; y en octubre, en Pamplona, es armado caballero.


  En 1525 el emperador y posiblemente la infanta doña Leonor, hermana de Carlos y reina viuda de Portugal, lo casan con la dama de ésta, doña Isabel de Zúñiga. En agosto, para la boda, el emperador le sube el sueldo y su madre le concede una renta anual; Garcilaso otorga, en arras, el 10% de todos sus bienes a la novia para que pueda disponer libremente. En diciembre el duque de Alba y su heredero, piden una encomienda para nuestro poeta.


  En 1526 Carlos casa con la infanta de Portugal, doña Isabel. En su séquito llega Isabel Freyre, famosa por su belleza, de la cual parece que se enamoró Garcilaso, sin que haya razones firmes para suponer que fuera correspondido. La dama, en 1529, casó con el noble toresano don Antonio de Fonseca.


  Este mismo año acompañó a Carlos a Bolonia, donde fue coronado emperador por el papa. En Italia permaneció hasta la primavera del siguiente, en que lo autorizan a volver a España. Su estancia fue breve, porque la emperatriz lo envía a París con un mensaje para la reina de Francia (su madrastra y cuñada).


  En 1531 el duque de Alburquerque quiere casarse con la joven hija de su hermano; pero, enteradas la madre y la doncella, buscan a un joven que no desmerezca en cuanto a nobleza, y lo hallan en un sobrino de Garcilaso. El Duque, con el pretexto de que la casa quedaría sin descendencia masculina que perpetuase el apellido, consigue del emperador que prohíba el matrimonio; pero, cuando llega la prohibición, éste ya se había celebrado en secreto en una iglesia de Toledo, asistiendo al mismo, entre otros, la madre de la novia y Garcilaso (parece ser que sin saber a qué iba). La emperatriz manda apresar a Garcilaso y Carlos lo destierra a una isla del Danubio. Gracias a la intercesión del duque de Alba, el emperador le conmuta la pena de destierro por la de trasladarse a Nápoles a la orden de don Pedro de Toledo. El poeta ya estaba en Italia en noviembre de 1532; entablando amistad con los más importantes intelectuales cortesanos; efecto de esta estancia en Nápoles fue su estudio de los clásicos latinos (compuso poemas en latín) e italianos que perfeccionaron su estilo. Allí también volvió a enamorarse.


  En 1533 y 1534 realiza sendos viajes a España con mensajes del virrey para el emperador. Carlos lo nombra alcaide del castillo de Reggio.


  En 1535 toma parte en el asedio de la Goleta, en poder de los turcos, siendo herido en la boca y en el brazo derecho.


  En 1536 renuncia a la alcaidía de Reggio y se incorpora a las tropas del emperador, que lo nombra maestre de campo. Carlos invade Francia, pero es rechazado. En la retirada unos arcabuceros de la fortaleza de Muy les dispararon; la artillería respondió abriendo un boquete en el muro. Como tardaran en entrar por él, el monarca hizo algún comentario negativo; escuchado por Garcilaso, éste, sin coraza y sin casco, se puso al frente siendo herido por una piedra que lanzaron desde la muralla. Trasladado a Niza, murió el 13 ó 14 de octubre asistido por el marqués de Lombay, San Francisco de Borja.


  Sus restos fueron trasladados a Toledo, por deseo de la viuda, en 1538.


  4. POESÍA


  En la historia del arte y, por lo tanto, de la literatura nada surge espontáneamente; toda obra está influida por las anteriores y, a su vez, influirá en las que le siguen. El autor, a los elementos que toma de la tradición, añade su propia visión del mundo y del arte, y este conjunto, si efectivamente alcanza un mínimo grado de perfección, servirá de modelo para la posteridad. Esto que es válido en general, lo es en especial en el caso de la poesía garcilasiana, en la que, como veremos en las notas y en las actividades o trabajos recomendados, encontramos influencias medievales de la poesía cancioneril y de Ausiàs March, junto con aspectos de la cosmovisión renacentista de los poetas italianos.


  A finales del XV los temas de la lírica castellana estaban agotados. El mismo Cristóbal de Castillejo se queja «Contra los encarecimientos de las coplas españolas que tratan de amores»:


  
    «Y de aquí debe venir


  que contando sus pasiones,


  las más más comparaciones


  van a parar en morir;


  van de suerte


  que nunca salen de muerte


  o de perderse la vida,


  quitadles esta guarida,


  no habrá copla que se acierte».


  


  Pero Castillejo, que no se daba cuenta de que la forma lingüística en que se vierte el pensamiento poético debe ser adecuada a éste, pedía una renovación de los temas, y seguir utilizando las mismas formas métricas tradicionales.


  Las coplas españolas populares eran más directas, más propias para una expresión clara y sencilla, y no podían expresar el sentimiento contenido, el pensamiento afectado, manifestado por diversos rodeos. Para esa expresión más refinada y prolija, iba mejor el endecasílabo con acento en la sexta sílaba (o en la cuarta y octava) y el heptasílabo que termina apoyándose en el verso siguiente. El mismo Castillejo pone en boca de Jorge Manrique esta crítica a los nuevos metros:


  
    Don Jorge dijo: «No veo


  necesidad ni razón


  de vestir nuestro deseo


  de coplas que, por rodeo,


  van diciendo su intención.


  Nuestra lengua es muy devota


  de la clara brevedad,


  y esta trova, a la verdad,


  por el contrario denota


  oscura prolijidad».


  


  Por eso, cuando en su viaje de regreso de Granada Boscán decide seguir los consejos de Andrea Navagero, no sólo imita la versificación italiana, sino también los temas y el modo de expresarlos. Garcilaso, al adherirse a dichos proyectos, hará lo mismo iniciando ambos (prácticamente al mismo tiempo que el portugués Sà de Miranda) un nuevo movimiento poético en castellano.


  Evolución cronológica


  Se da por supuesto que Garcilaso no volvió a utilizar los metros castellanos a partir de 1526 en que empezó a versificar según los modelos italianos. Según esto todas las coplas en octosílabos son anteriores a ese año. Las composiciones italianizantes se agruparían en dos períodos o etapas:


  a) 1526-1533: desde que empieza hasta su estancia en Italia. En ella va alcanzando un dominio de la técnica del endecasílabo.


  b) 1533-1536: es la etapa de perfección, en la cual hay que situar los poemas dedicados a la dama napolitana (1535).


  Temática


  La Naturaleza: El Humanismo, con la vuelta a los clásicos, pone en primer término la poesía de Virgilio y Horacio y, con ella, su sentimiento de la Naturaleza. Esta visión epicúrea de la misma se refleja en tres escritores contemporáneos: Jacopo Sannazaro (1455-1530), autor de la novela de pastores Arcadia; Luigi Tansillo (1510-1568), autor de la égloga I due pellegrini y del poema bucólico Il vendemiatore; y de Garcilaso (1503-1536). Su deseo de vivir en la Naturaleza no es algo puramente cerebral, más o menos influido por la necesidad política, no se limitan a una apología del campo para evitar que se desertice mientras la ciudad se llena de parásitos. No, quieren un contacto directo con la Naturaleza, por los beneficios que esto comporta.


  Es conveniente recordar que, para Garcilaso, los términos natura y naturaleza (sólo lo emplea dos veces) no poseían el mismo significado que hoy acostumbramos a darles ‘conjunto de cosas que componen el universo’; sino los de ‘esencia y ser de las cosas’, ‘instinto y modo de actuar’, ‘principio universal de todo’. Cuando describe ese conjunto, que llamaríamos paisaje, observamos cómo Garcilaso encuentra su descanso en ella (égl. II, vv. 64-76); el paisaje del Tajo, como grata huida de la civilización (soledad amena), es sitio ideal para descansar las ninfas (égl. III, vv. 57-80) o para escenas de amor (égl. II, vv. 431-454). Pero como tal es distinta al paisaje y sinónima a fuerza creadora (obsérvese que el nombre de Dios tan sólo aparece una docena de veces y como Providencia, cuando no como simple exclamación) que forma a los distintos seres (siglo XXI; el. I, vv. 118-120; égl. III, vv. 781-783) y los dota de cualidades psíquicas o de instintos (égl. I, vv. 78-80; égl. II, vv. 308-310, 1092-1094).


  En su contemplación del paisaje Garcilaso percibe los colores fríos: el verde, el blanco, el oro y el rubio. El rojo, o el colorado, y el rosa apenas aparecen y casi siempre lo hacen en contraste con el blanco para describir los colores del rostro.


  La mujer y el amor: El canto al amor y la idealización de la amada, ya se encontraba en los poetas provenzales y en los llamados de cancionero, así como en Petrarca y Ausiàs March. Con el resurgir del platonismo esta postura se intensifica y la dama no será sólo un fiel reflejo del modelo existente en el mundo de las ideas, sino que se constituirá en ese mismo prototipo de belleza femenina. Ahora bien, dadas las ideas sociales de la época, la dama no debía corresponder, por lo cual será tratada de cruel y vista como enemiga. Estos mismos condicionamientos sociales obligarán al amante a padecer su amor en silencio (v. las canciones I y II).


  El amor entra por los ojos (v. el soneto VIII); pero, a fin de mostrar mejor la intensidad y firmeza de la pasión amorosa, afirmarán que su enamoramiento es necesario por estar así determinado por el destino o por las estrellas.


  El estilo


  Garcilaso escribe con sencillez, huyendo de la afectación. Utiliza términos cultos, pero no rebuscados (el único ejemplo que encontramos de un vocablo fuera de lo común pudiera tratarse de un error de transcripción), incluso los cultismos (latinismos o italianismos) que emplea debían de ser corrientes en el habla cortesana.


  Dado que la lengua española no se encontraba bien consolidada, encontramos algunas alternancias fonéticas, sobre todo en prefijos (des- / dis-; en- / in-). También en la conjugación alternan: en la 2.ª persona del plural -ais / -ades; en el imperativo las formas con -d y sin ella (lleváme / llevadme). Cuando, por motivos de evolución fonética se producía el grupo -nr-, éste se evitaba, bien con una metátesis (vernás) que es lo más frecuente en Garcilaso, bien con una epéntesis (vendrás).


  En cuanto a la métrica las combinaciones estróficas italianas admitidas por Garcilaso son: los sonetos y tercetos encadenados con sólo endecasílabos; y, con polimetría (combinación de heptasílabos y endecasílabos), las liras y las estancias. Estas últimas se utilizaban en las canciones y, ya en el Barroco, fueron sustituidas por la silva que, con su completa libertad de combinaciones, facilitaba un ritmo capaz de adaptarse en cualquier momento a la expresión del pensamiento poético.


  La canción estaba formada por un número indeterminado de estancias, al que se le añadía, al final, el envío, constituido por una semiestancia. Aunque la estancia en principio no poseía un esquema determinado, una vez creada la primera de la canción, el resto tenía que adaptarse a la misma. En Garcilaso las tenemos densas y pesadas, como las de la canción IV con sólo un endecasílabo, o ligeras como las de la canción III. Cada estancia está formada por una una fronte con varios piedes, un verso de volta y una coda convarios versos. Analicemos la estructura de la primera estancia de la canción III:
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  La estrofa de la «Oda a la Flor de Gnido» que algunos llaman canción V, por el primer verso de la misma, en español se la suele denominar «lira» y existen diversas variantes de la misma.


  5. OPINIONES SOBRE LA OBRA


  Aunque al principio hubo alguno que, como Castillejo, rechazó la poesía de Garcilaso; sin embargo, se puede decir que ya sus contemporáneos lo aceptaron como modelo. Sus poemas debían de saberse de memoria, por eso se hicieron versiones a lo divino como la de Sebastián de Córdoba. Esto ha perdurado a lo largo de los siglos hasta nuestros días. En todas las épocas ha habido autores que han homenajeado al poeta toledano y, sobre todo, los poetas de la generación de la guerra civil tomaron su poesía como bandera, pues no sólo lo imitaron, sino que dieron el nombre de Garcilaso a la revista en que publicaban sus poemas.


  A continuación damos unos ejemplos en los que, a excepción de Castillejo, poetas de diversas escuelas cantan a nuestro vate.


  
    «Garcilaso y Boscán siendo llegados


  al lugar donde están los trovadores


  que en esta nuestra lengua y sus primores


  fueron en este siglo señalados,


  los unos a los otros alterados


  se miran demudadas las colores,


  temiéndose que fuesen corredores


  o espías o enemigos desmandados;


  y juzgando primero por el traje


  pareciéndoles ser como debía


  gentiles españoles caballeros;


  y oyéndoles hablar nuevo lenguaje


  mezclado de extranjera poesía


  con ojos les miraban de extranjeros».


  


  
    (Cristóbal de Castillejo, Obras de conversación


  y pasatiempo, ed. J. Domínguez Bordona, Madrid,


  Espasa-Calpe, 1969, t. II, p. 190)


  


  Para la inscripción de la fuente de quien dijo Garcilaso: «En medio del invierno», etc.:


  
    «El líquido cristal que hoy desta fuente


  admiras, caminante,


  el mismo es de Helicona:


  si pudieres, perdona


  al paso un solo instante;


  beberás (cultamente)


  ondas, que del Parnaso


  a su vega tradujo Garcilaso».


  


  
    (Luis de Góngora, Obras [manuscrito Chacón],


  Madrid, RAE, 1991, t. I, p. 162)


  


  A la fuente de Garcilaso que está en Batres:


  
    «Con respeto se retrata


  en esta fuente la aurora,


  mientras su deidad sonora,


  dulces números dilata;


  sus ondas, de viva plata,


  caracteres cristalinos,


  trasladad, ¡oh peregrinos!,


  y a vuestros dichosos labios


  en perlas conceptos sabios


  y en cristal, versos divinos».


  


  
    (Lope de Vega, Obras poéticas, ed. J. M. Blecua,


  Barcelona, Planeta, 1969, pp. 1522-1523)


  


  
    «Amante que celoso arroja


  en un río un diamante


  que traía por memoria.


  


  
    »¡Oh dulce prenda, testimonio un día


  de la jurada fe de quien, traidora,


  el pacto ultraja y la razón desdora


  de la noble verdad que me debía!


  ¡Oh dulce prenda cuando amor quería!


  Dulce más que a las flores blanda aurora,


  alegre entonces como triste ahora:


  ¡Tan inconstante fue la suerte mía!


  Vuelve a tu dueño; pero no: ese errante


  fugitivo cristal selle tu gloria,


  digno sepulcro de tu luz cambiante;


  pues trocada en ofensa mi victoria,


  ni ya puede en su mano ser diamante,


  ni ya puede en mi mano ser memoria».


  


  
    (Eugenio Gerardo Lobo, Poetas líricos del siglo XVIII,


  Madrid, BAE, t. LXI, p. 22)


  


  
    «Remitiendo a un poeta joven


  las poesías de Garcilaso,


  con algunos versos míos.


  


  
    »Si mis ásperos versos yo te envío


  con dulces versos del divino Laso,


  no juzgues que el orgullo necio mío


  me finja que le iguale en el Parnaso.


  Lo hago porque juntas quiero darte,


  con prendas de mi amor, reglas del arte».


  


  
    (José de Cadalso, Poetas líricos del siglo XVIII,


  Madrid, BAE, t. LXI, p. 256)


  


  
    «Yo tenía la noticia vaga de que en una de las iglesias de Toledo se hallaban los sepulcros del dulce poeta Garcilaso de la Vega y de su valeroso padre. ¿Dónde? No lo sabía. Esperaba encontrarlos en alguna de mis excursiones y conocerlos, bien por la inscripción, bien por el carácter de las figuras. La hornacina en cuyo hueco estaban arrodilladas las dos estatuas carecía de inscripción; en el muro no se encontraba tampoco. No obstante, la armónica y misteriosa relación de los objetos que componían el cuadro que se ofrecía a mis ojos, me reveló que aquellos eran los sepulcros del guerrero y del poeta […].


  Y aquel otro más alto y joven a cuyos pies murmura aún sus rezos una mujer hermosa, ese, proseguí pensando, ese es el que cantó el dulce lamentar de dos pastores, tipo completo del siglo más brillante de nuestra historia. ¡Oh! ¡Qué hermoso sueño de oro su vida! ¡Personificar en sí una época de poesías y combates, nacer grande y noble por la sangre heredada, añadir a los de sus mayores los propios merecimientos, cantar el amor y la belleza en nuevo estilo y metro, y como más tarde Cervantes, y Ercilla, y Lope, y Calderón, y tantos otros, ser soldado y poeta, manejar la espada y la pluma, ser la acción y la idea, y morir luchando para descansar envuelto en los jirones de su bandera y ceñido del laurel de la poesía a la sombra de la religión en el ángulo de un templo! […]»


  


  
    (Gustavo Adolfo Bécquer, Obras completas, Madrid,


  Aguilar, 1954, pp. 1086-1087)


  


  También los poetas de la llamada ‘Generación del 27’ tributaron un homenaje a Garcilaso, como Salinas, cuando titula un libro suyo La voz a ti debida, o Alberti «Si Garcilaso volviera / yo seria su escudero». Altolaguirre evoca aquí el amor de Garcilaso:


  «El amor de Garcilaso tenía el campo libre de lo irreal para dilatarse. Su amor fue infinito porque era imposible. Un beso límite al amor, corta el aliento, puede producir la muerte. Los besos de Garcilaso fueron suspiros, besaba el aire de sus viajes, soñaba amor en su soledad guerrera, entre los ejércitos».


  
    (Manuel Altolaguirre, Garcilaso de la Vega,


  Madrid, Espasa-Calpe, 1933, p. 65)


  


  Miguel Hernández escribe una égloga recordándolo Un claro caballero de rocío; Luis Rosales le dedica la «Égloga de la soledad», Dionisio Ridruejo titula una parte de su Primer libro de amor, «El dolorido sentir», quizá a través de Azorín.
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  —VV.AA., La poesía de Garcilaso, Ed. de Elias L. Rivers, Barcelona, Ariel, 1974.
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  7. LA EDICIÓN


  Se basa en la princeps, la preparada por Boscán; pero teniendo en cuenta las enmiendas propuestas por el Brocense, Blecua y Rivers.


  POESÍA


  COPLA I[1]


  VILLANCICO DEL MISMO [BOSCÁN] Y DE GARCILASO DE LA VEGA A DON LUIS DE LA CUEVA PORQUE BAILÓ EN PALACIO CON UNA DAMA QUE LLAMABAN LA PÁJARA


  
    ¿Qué testimonios son éstos


  que le queréis levantar?


  Que no fue sino bailar.


  


  El Duque de Alba


  
    Que peligroso acidente


  5 fue hacer tal maleficio:


  tomaste por ejercicio


  hacer reir a la gente.


  Yo soy quien desto se siente,


  yo te quiero aconsejar


  10 que no cures de bailar.


  


  Garcilaso


  
    ¿Esta tienen por gran culpa?


  No lo fue a mi parecer,


  porque tiene por desculpa


  que lo hizo la mujer.


  15 Esta le hizo caer


  mucho más que no el saltar


  que hizo con el bailar.


  


  El Prior de San Juan


  
    No fue el pecado primero:


  20 mas por él padecerán


  todos los que bailarán


  como bailó el caballero.


  No lo tomen por agüero


  los que quisieren danzar,


  25 que no fue sino bailar.


  


  COPLA II[2]


  CANCIÓN, HABIÉNDOSE CASADO SU DAMA


  
    Culpa debe ser quereros,


  según lo que en mí hacéis;


  mas allá[3] lo pagaréis


  do no sabrán conoceros,


  5 por mal que me conocéis[4].


  Por quereros, ser perdido


  pensaba, que no culpado;


  mas que todo[5] lo haya sido,


  así me lo habéis mostrado


  10 que lo tengo bien sabido.


  ¡Quién pudiese no quereros


  tanto como vos sabéis,


  por holgarme que paguéis


  lo que no han de conoceros


  15 con lo que no conocéis!


  


  COPLA III[6]


  OTRA


  
    Yo dejaré desde aquí


  de ofenderos más hablando,


  porque mi morir callando


  os ha de hablar por mí.


  5 Gran ofensa os tengo hecha


  hasta aquí en haber hablado,


  pues en cosa os he enojado


  que tan poco me aprovecha.


  Derramaré desde aquí


  10 mis lágrimas no hablando,


  porque quien muere callando


  tiene quien hable por sí.


  


  COPLA IV


  A UNA PARTIDA


  
    Acaso supo, a mi ver,


  y por acierto, quereros


  quien tal yerro fue a hacer


  como partirse de veros


  5 donde os dejase de ver[7].


  Imposible es que este tal,


  pensando que os conocía,


  supiese lo que hacía


  cuando su bien y su mal


  10 junto os entregó en un día.


  Acertó acaso a hacer


  lo que, si por conoceros


  hiciera, no podía ser:


  partirse y, con solo veros,


  15 dejaros siempre de ver.


  


  COPLA V[8]


  TRADUCIENDO CUATRO VERSOS DE OVIDIO


  
    Pues este nombre perdí[9],


  «Dido, mujer de Siqueo»,


  en mi muerte esto deseo


  que se escriba sobre mí:


  5 «El peor de los troyanos


  dio la causa y el espada[10];


  Dido, a tal punto llegada,


  no puso más de las manos».


  


  COPLA VI[11]


  [A UNA SEÑORA QUE, ANDANDO ÉL Y OTRO PASEANDO,] LES ECHÓ UNA RED EMPEZADA Y UN HUSO COMENZADO A HILAR EN ÉL, Y DIJO QUE AQUELLO HABÍA TRABAJADO TODO EL DÍA


  
    De la red y del hilado


  hemos de tomar, señora,


  que echáis de vos en una hora


  todo el trabajo pasado;


  5 y si el vuestro se ha de dar


  a los que se pasearen.


  lo que por vos trabajaren


  ¿dónde lo pensáis echar?


  


  COPLA VII[12]


  DEL MISMO GARCILASO A BOSCÁN, PORQUE ESTANDO EN ALEMAÑA DANZÓ EN UNAS BODAS


  
    La gente se espanta toda,


  que hablar a todos distes,


  que un milagro que hecistes


  hubo de ser en la boda;


  5 pienso que habéis de venir,


  si vais por ese camino,


  a tornar el agua en vino,


  como el danzar en reír.


  


  COPLA VIII[13]


  VILLANCICO DE GARCILASO


  
    Nadie puede ser dichoso,


  señora, ni desdichado,


  sino que os haya mirado;


  porque la gloria de veros


  5 en ese punto se quita


  que se piensa mereceros.


  Así que sin conoceros,


  nadi puede ser dichoso,


  señora, ni desdichado,


  10 sino que os haya mirado.


  


  SONETO I[14]


  
    Cuando me paro a contemplar mi estado


  y a ver los pasos por do me han traído


  hallo, según por do anduve perdido,


  que a mayor mal pudiera haber llegado;


  5 mas cuando del camino estó olvidado,


  a tanto mal no sé por dó he venido;


  sé que me acabo, y más he yo sentido


  ver acabar conmigo mi cuidado[15].


  Yo acabaré, que me entregué sin arte[16]


  10 a quien sabrá perderme y acabarme


  si quisiere, y aún sabrá querello;


  que, pues mi voluntad puede matarme,


  la suya, que no es tanto de mi parte[17],


  pudiendo, ¿qué hará sino hacello[18]?


  


  SONETO II[19]


  
    En fin a vuestras manos he venido,


  do sé que he de morir tan apretado


  que aun aliviar con quejas mi cuidado


  como remedio me es ya defendido[20];


  5 mi vida no sé en qué se ha sostenido


  si no es en haber sido yo guardado


  para que solo en mí fuese probado


  cuánto corta una espada en un rendido[21].


  Mis lágrimas han sido derramadas


  10 donde la sequedad y el aspereza


  dieron mal fruto dellas[22], y mi suerte:


  ¡basten las que por vos tengo lloradas;


  no os venguéis más de mí con mi flaqueza;


  allá os vengad, señora, con mi muerte!


  


  SONETO III[23]


  
    La mar en medio y tierras he dejado


  de cuanto bien, cuitado, yo tenía;


  y yéndome alejado cada día,


  gentes, costumbres, lenguas he pasado.


  5 Ya de volver estoy desconfiado;


  pienso remedios en mi fantasía,


  y el que más cierto espero es aquel día


  que acabará[24] la vida y el cuidado.


  De cualquier mal pudiera socorrerme


  10 con veros yo, señora, o esperallo,


  si esperallo pudiera sin perdello;


  mas de no veros ya para valerme,


  si no es morir, ningún remedio hallo,


  y si éste lo es, tampoco podré habello[25].


  


  SONETO IV[26]


  
    Un rato se levanta mi esperanza,


  mas, cansada de haberse levantado,


  torna a caer, que deja, mal mi grado,


  libre el lugar a la desconfianza.


  5 ¿Quién sufrirá tan áspera mudanza


  del bien al mal? ¡Oh corazón cansado,


  esfuerza en la miseria de tu estado,


  que tras fortuna suele haber bonanza[27]!


  Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos


  10 romper un monte que otro no rompiera,


  de mil inconvenientes muy espeso;


  muerte, prisión[28] no pueden, ni embarazos,


  quitarme de ir a veros como quiera,


  desnudo espirtu[29] o hombre en carne y hueso.


  


  SONETO V[30]


  
    Escrito está en mi alma vuestro gesto


  y cuanto yo escribir de vos deseo,


  vos sola lo escribistes; yo lo leo


  tan solo, que aun de vos me guardo en esto.


  5 En esto[31] estoy y estaré siempre puesto,


  que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,


  de tanto bien lo que no entiendo creo,


  tomando ya la fe por presupuesto.


  Yo no nací sino para quereros;


  10 mi alma os ha cortado a su medida;


  por hábito del alma misma os quiero[32];


  cuanto tengo confieso yo deberos;


  por vos nací, por vos tengo la vida,


  por vos he de morir, y por vos muero[33].


  


  SONETO VI[34]


  
    Por ásperos caminos he llegado


  a parte que de miedo no me muevo,


  y si a mudarme a dar un paso pruebo,


  allí por los cabellos soy tornado;


  5 mas tal estoy que con la muerte al lado


  busco de mi vivir consejo nuevo,


  y conozco el mejor y el peor[35] apruebo,


  o por costumbre mala o por mi hado.


  Por otra parte, el breve tiempo mío


  10 y el errado proceso de mis años,


  en su primer principio y en su medio,


  mi inclinación, con quien ya no porfío,


  la cierta muerte, fin de tantos daños,


  me hacen descuidar de mi remedio.


  


  SONETO VII[36]


  
    No pierda más quien ha tanto perdido;


  bástate[37], Amor, lo que ha por mí pasado;


  válgame agora nunca haber probado


  a defenderme de lo que has querido.


  5 Tu templo y sus paredes he vestido


  de mis mojadas ropas y adornado,


  como acontece a quien ha ya escapado


  libre de la tormenta en que se vido[38].


  Yo habia[39] jurado nunca más meterme,


  10 a poder mio y a mi consentimiento[40],


  en otro tal peligro como vano[41];


  mas del que viene no podré valerme,


  y en esto no voy contra el juramento,


  que ni es como los otros ni en mi mano.


  


  SONETO VIII[42]


  
    De aquella vista[43] pura y excelente


  salen espirtus[44] vivos y encendidos,


  y siendo por mis ojos recebidos,


  me pasan hasta donde el mal se siente;


  5 éntranse en el camino fácilmente


  por do los mios[45], de tal calor movidos,


  salen fuera de mí como perdidos,


  llamados de aquel[46] bien que está presente.


  Ausente, en la memoria la imagino;


  10 mis espirtus, pensando que la vían,


  se mueven y se encienden sin medida;


  mas no hallando fácil el camino,


  que los suyos entrando derretían,


  revientan por salir do no hay salida.


  


  SONETO IX[47]


  
    Señora mia, si yo de vos ausente


  en esta vida turo[48] y no me muero,


  paréceme que ofendo a lo que os quiero


  y al bien de que gozaba en ser presente;


  5 tras éste luego siento otro acidente,


  que es ver que, si de vida desespero,


  yo pierdo cuanto bien de vos espero,


  y ansí ando en lo que siento diferente.


  En esta diferencia mis sentidos


  10 están, en vuestra ausencia y en porfía;


  no sé ya que hacerme en mal tamaño[49];


  nunca entre sí los veo[50] sino reñidos;


  de tal arte pelean noche y día


  que solo se conciertan en mi daño.


  


  SONETO X[51]


  
    ¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,


  dulces y alegres cuando Dios quería,


  juntas estáis en la memoria mía


  y con ella[52] en mi muerte conjuradas!


  5 ¿Quién me dijera, cuando las pasadas


  horas que en tanto bien por vos me vía[53],


  que me habiades de ser en algún día


  con tan grave dolor representadas?


  Pues en una hora[54] junto me llavastes


  10 todo el bien que por términos me distes,


  lleváme junto el mal que me dejastes;


  si no, sospecharé que me pusistes


  en tantos bienes, porque deseastes


  verme morir entre memorias tristes.


  


  SONETO XI[55]


  
    Hermosas ninfas, que en el rio metidas,


  contentas habitáis en las moradas


  de relucientes piedras fabricadas


  y en columnas de vidrio sostenidas,


  5 agora estéis labrando embebecidas


  o tejiendo las telas delicadas,


  agora unas con otras apartadas


  contándoos los amores y las vidas:


  dejad un rato la labor, alzando


  10 vuestras rubias cabezas a mirarme,


  y no os detendréis mucho según ando,


  que no podréis de lástima escucharme,


  o convertido en agua aquí llorando,


  podréis allá[56] de espacio[57] consolarme.


  


  SONETO XII[58]


  
    Si para refrenar este deseo


  loco, imposible, vano, temeroso,


  y guarecer de un mal tan peligroso,


  que es darme a entender yo lo que no creo[59],


  5 no me aprovecha verme cual me veo,


  o muy aventurado o muy medroso,


  en tanta confusión que nunca oso[60]


  fiar el mal de mí que lo poseo,


  ¿qué me ha de aprovechar ver la pintura


  10 de aquel que con las alas derretidas,


  cayendo, fama y nombre al mar ha dado[61],


  y la del que su fuego y su locura


  llora entre aquellas plantas conocidas[62],


  apenas en el agua resfrïado?


  


  SONETO XIII[63]


  
    A Dafne ya los brazos le crecían


  y en luengos ramos vueltos se mostraban;


  en verdes hojas vi[64] que se tornaban


  los cabellos que el oro escurecían;


  5 de áspera corteza se cubrían


  los tiernos miembros que aun bullendo estaban;


  los blancos pies en tierra se hincaban


  y en torcidas raíces se volvían.


  Aquél que[65] fue la causa de tal daño,


  10 a fuerza de llorar, crecer hacía


  este árbol, que con lágrimas regaba.


  ¡Oh miserable estado, oh mal tamaño,


  que con llorarla crezca cada día


  la causa y la razón por que lloraba[66]!


  


  SONETO XIV[67]


  
    Como la tierna madre —que[68] el doliente


  hijo le está con lágrimas pidiendo


  alguna cosa de la cual comiendo


  sabe[69] que ha de doblarse el mal que siente,


  5 y aquel piadoso amor no le consiente


  que considere el daño que, haciendo


  lo que le piden[70], hace— va corriendo


  y aplaca el llanto y dobla el accidente:


  así a mi enfermo y loco pensamiento,


  10 que en su daño os[71] me pide, yo querría


  quitalle este mortal mantenimiento[72];


  mas pídemele y llora cada día


  tanto que cuanto quiere le consiento,


  olvidando su muerte y aun la mía.


  


  SONETO XV[73]


  
    Si quejas y lamentos pueden tanto


  que enfrenaron el curso de los ríos


  y, en los diversos montes y sombríos,


  los árboles movieron con su canto;


  5 si convertieron a escuchar su llanto


  los fieros tigres y peñascos fríos;


  si, en fin, con menos casos[74] que los míos


  bajaron a los reinos del espanto:


  ¿por qué no ablandará mi trabajosa


  10 vida, en miseria y lágrimas pasada,


  un corazón conmigo endurecido[75]?


  Con más piedad debria ser escuchada


  la voz del que se llora por perdido


  que la del que perdió y llora otra cosa[76].


  


  SONETO XVI[77]


  PARA LA SEPULTURA DE DON HERNANDO DE GUZMÁN


  
    No las francesas armas odïosas,


  en contra puestas del airado pecho,


  ni en los guardados muros con pertrecho


  los tiros y saetas ponzoñosas;


  5 no las escaramuzas peligrosas,


  ni aquel fiero rüido contrahecho[78]


  de aquel que para Júpiter fue hecho


  por manos de Vulcano artificiosas,


  pudieron, aunque más yo me ofrecía


  10 a los peligros de la dura guerra,


  quitar una hora sola de mi hado;


  mas infición de aire en solo un día


  me quitó al mundo y me ha en ti sepultado,


  Parténope[79], tan lejos de mi tierra.


  


  SONETO XVII[80]


  
    Pensando que el camino iba derecho,


  vine a parar en tanta desventura


  que imaginar no puedo, aun con locura,


  algo de que esté un rato satisfecho:


  5 el ancho campo me parece estrecho,


  la noche clara para mí es escura,


  la dulce compañía amarga y dura,


  y duro campo de batalla el lecho.


  Del sueño, si hay alguno, aquella parte


  10 sola que es ser imagen de la muerte


  se aviene con el alma fatigada[81].


  En fin que, como quiera, estó yo de arte


  que juzgo ya por hora menos fuerte,


  aunque en ella me vi, la que es pasada[82].


  


  SONETO XVIII[83]


  
    Si a vuestra voluntad yo soy de cera


  y por sol tengo solo vuestra vista,


  la cual a quien no inflama o no conquista


  con su mirar es de sentido fuera[84],


  5 ¿de dó viene una cosa que, si fuera


  menos veces de mí probada y vista,


  según parece que a razón resista,


  a mi sentido mismo no creyera?


  Y es que yo soy de lejos inflamado


  10 de vuestra ardiente vista y encendido


  tanto que en vida me sostengo apenas;


  mas si de cerca soy acometido


  de vuestros ojos, luego siento helado


  cuajárseme la sangre por las venas.


  


  SONETO XIX[85]


  
    Julio, después que me partí llorando


  de quien jamás mi pensamiento parte


  y dejé de mi alma aquella parte


  que al cuerpo vida y fuerza estaba dando,


  5 de mi bien a mí mismo voy tomando


  estrecha cuenta, y siento de tal arte


  faltarme todo el bien que temo en parte


  que ha de faltarme el aire sospirando.


  Y con este temor mi lengua prueba


  10 a razonar con vos, ¡oh dulce amigo!,


  de la amarga memoria de aquel día


  en que yo comencé como testigo


  a poder dar, del alma vuestra, nueva


  y a sabella de vos del alma mía.


  


  SONETO XX[86]


  
    Con tal fuerza y vigor son concertados


  para mi perdición los duros vientos,


  que cortaron mis tiernos pensamientos


  luego que sobre mí fueron mostrados.


  5 El mal es que me quedan los cuidados


  en salvo destos acontecimientos,


  que son duros y tienen fundamientos


  en todos mis sentidos bien echados.


  Aunque por otra parte no me duelo,


  10 ya que el bien me dejó con su partida,


  del grave mal que en mí está de continuo;


  antes con él me abrazo y me consuelo,


  porque en proceso de tan dura vida


  ataje la largueza del camino.


  


  SONETO XXI[87]


  
    Clarísimo marqués, en quien derrama


  el cielo cuanto bien conoce el mundo,


  si al gran valor en que el sujeto[88] fundo


  y al claro resplandor de vuestra llama


  5 arribare mi pluma y do la llama


  la voz de vuestro nombre alto y profundo,


  seréis vos solo eterno y sin segundo,


  y por vos inmortal quien tanto os ama.


  Cuanto del largo cielo se desea,


  10 cuanto sobre la tierra se procura,


  todo se halla en vos de parte a parte;


  y, en fin, de solo vos formó natura


  una estraña y no vista al mundo idea


  y hizo igual al pensamiento el arte.


  


  SONETO XXII[89]


  
    Con ansia estrema de mirar qué tiene


  vuestro pecho escondido allá en su centro


  y ver si a lo de fuera lo de dentro


  en aparencia y ser igual conviene,


  5 en él puse la vista, mas detiene


  de vuestra hermosura el duro encuentro


  mis ojos, y no pasan tan adentro


  que miren lo que el alma en sí contiene.


  Y así se quedan tristes en la puerta


  10 hecha, por mi dolor, con esa mano,


  que aun a su mismo pecho no perdona;


  donde vi claro mi esperanza muerta


  y el golpe, que en vos hizo amor en vano,


  non esservi passato oltra la gona[90].


  


  SONETO XXIII[91]


  
    En tanto que de rosa y azucena


  se muestra la color en vuestro gesto[92],


  y que vuestro mirar ardiente, honesto,


  con clara luz la tempestad serena[93];


  5 y en tanto que el cabello, que en la vena


  del oro se escogió, con vuelo presto


  por el hermoso cuello blanco, enhiesto,


  el viento mueve, esparce y desordena:


  coged de vuestra alegre primavera


  10 el dulce fruto antes que el tiempo airado


  cubra de nieve la hermosa cumbre.


  Marchitará la rosa el tiempo helado,


  todo lo mudará la edad ligera


  por no hacer mudanza en su costumbre[94].


  


  SONETO XXIV[95]


  
    Ilustre honor del nombre de Cardona,


  décima moradora de Parnaso[96],


  a Tansillo, a Minturno, al culto Taso[97]


  sujeto noble de inmortal corona:


  5 si en medio del camino no abandona


  la fuerza y el espiritu a vuestro Laso[98],


  por vos me llevará mi osado paso


  a la cumbre difícil de Helicona[99].


  Podré llevar entonces sin trabajo,


  10 con dulce son que el curso al agua enfrena,


  por un camino hasta ahora enjuto,


  el patrio, celebrado y rico Tajo,


  que del valor de su luciente arena


  a vuestro nombre pague el gran tributo.


  


  SONETO XXV[100]


  
    ¡Oh hado[101] secutivo en mis dolores,


  cómo sentí tus leyes rigurosas!


  Cortaste el árbol con manos dañosas


  y esparciste por tierra fruta y flores.


  5 En poco espacio yacen los amores,


  y toda la esperanza de mis cosas,


  tornados en cenizas desdeñosas


  y sordas a mis quejas y clamores.


  Las lágrimas que en esta sepultura


  10 se vierten hoy en día y se vertieron


  recibe, aunque sin fruto allá te sean,


  hasta que aquella eterna noche escura


  me cierre aquestos ojos que te vieron,


  dejándome con otros que te vean.


  


  SONETO XXVI[102]


  
    Echado está por tierra el fundamento


  que mi vivir cansado sostenía.


  ¡Oh cuánto bien se acaba en solo un día!


  ¡Oh cuántas esperanzas lleva el viento!


  5 ¡Oh cuán ocioso está mi pensamiento,


  cuando se ocupa en bien de cosa mía!


  A mi esperanza, así como a baldía[103],


  mil veces la castiga mi tormento.


  Las más veces me entrego, otras resisto


  10 con tal furor, con una fuerza nueva,


  que un monte puesto encima rompería.


  Aquéste es el deseo que me lleva


  a que desee tornar a ver un día


  a quien fuera mejor nunca haber visto.


  


  SONETO XXVII[104]


  
    Amor, amor, un hábito[105] vestí


  el cual de vuestro paño fue cortado;


  al vestir ancho fue, mas apretado


  y estrecho cuando estuvo sobre mí.


  5 Después acá de lo que consentí,


  tal arrepentimiento me ha tomado


  que pruebo alguna vez, de congojado,


  a romper esto en que yo me metí;


  mas ¿quién podrá deste hábito librarse,


  10 teniendo tan contraria su natura


  que con él ha venido a conformarse?


  Si alguna parte queda, por ventura,


  de mi razón, por mí no osa mostrarse,


  que en tal contradición no está segura.


  


  SONETO XXVIII[106]


  
    Boscán, vengado estáis, con mengua mía,


  de mi rigor pasado y mi aspereza,


  con que reprehenderos la terneza


  de vuestro blando corazón solía;


  5 agora me castigo cada día


  de tal selvatiquez[107] y tal torpeza,


  mas es a tiempo que de mi bajeza


  correrme y castigarme bien podría.


  Sabed que en mi perfeta edad y armado,


  10 con mis ojos abiertos, me he rendido


  al niño[108] que sabéis, ciego y desnudo.


  De tan hermoso fuego consumido


  nunca fue corazón; si preguntado


  soy lo que más, en lo demás soy mudo.


  


  SONETO XXIX[109]


  
    Pasando el mar Leandro el animoso,


  en amoroso fuego todo ardiendo,


  esforzó el viento, y fuese embraveciendo


  el agua con un ímpetu furioso.


  5 Vencido del trabajo presuroso,


  contrastar a las ondas no pudiendo,


  y más del bien que allí perdía muriendo


  que de su propia vida congojoso,


  como pudo, esforzó su voz cansada


  10 y a las ondas habló desta manera


  mas nunca fue su voz dellas oída:


  «Ondas, pues no se escusa que yo muera,


  dejadme allá llegar, y a la tornada


  vuestro furor esecutá[110] en mi vida».


  


  SONETO XXX[111]


  
    Sospechas que, en mi triste fantasía


  puestas, hecéis la guerra a mi sentido,


  volviendo y revolviendo el afligido


  pecho con dura mano noche y día:


  5 ya se acabó la resistencia mía


  y la fuerza del alma; ya rendido,


  vencer de vos me dejo, arrepentido


  de haberos contrastado[112] en tal porfía.


  Llevadme a aquel lugar tan espantable


  10 que, por no ver mi muerte allí esculpida,


  cerrados hasta aquí tuve los ojos.


  Las armas pongo[113] ya, que concedida


  no es tan larga defensa al miserable:


  colgad en vuestro carro mis despojos[114].


  


  SONETO XXXI[115]


  
    Dentro, en mi alma, fue de mí engendrado


  un dulce amor, y de mi sentimiento


  tan aprobado fue su nacimiento


  como de un solo hijo deseado;


  5 mas luego dél nació quien ha estragado


  del todo el amoroso pensamiento;


  en áspero rigor y en gran tormento


  los primeros deleites ha tornado.


  ¡Oh crudo nieto, que das vida al padre


  10 y matas al agüelo!, ¿por qué creces


  tan desconforme[116] a aquél de que has nacido?


  ¡Oh celoso temor!, ¿a quién pareces?,


  que aun la invidia, tu propia y fiera madre,


  se espanta en ver el monstruo que ha parido.


  


  SONETO XXXII[117]


  
    Mi lengua va por do el dolor la guía;


  ya yo, con mi dolor, sin guía camino;


  entrambos hemos de ir con puro tino;


  cada uno va a parar do no querría:


  5 yo porque voy sin otra compañía,


  sino la que me hace el desatino;


  ella porque la lleve aquel que vino


  a hacella decir más que querría.


  Y es para mí la ley tan desigual,


  10 que, aunque inocencia siempre en mí conoce,


  siempre yo pago el yerro ajeno y mío.


  ¿Qué culpa tengo yo del desvarío


  de mi lengua, si estoy en tanto mal


  que el sufrimiento ya me desconoce?


  


  SONETO XXXIII[118]


  A BOSCÁN DESDE LA GOLETA


  
    Boscán, las armas y el furor de marte,


  que con su propia fuerza[119] el africano


  suelo regando, hacen que el romano


  imperio reverdezca[120] en esta parte,


  5 han reducido a la memoria el arte


  y el antiguo valor italïano[121],


  por cuya fuerza y valerosa mano


  África se aterró de parte a parte.


  Aquí donde el romano encendimiento,


  10 donde el fuego y la llama licenciosa[122]


  solo el nombre dejaron a Cartago,


  vuelve y revuelve amor mi pensamiento,


  hiere y enciende el alma temerosa,


  y en llanto y en ceniza me deshago.


  


  SONETO XXXIV[123]


  
    Gracias al cielo doy que ya del cuello


  del todo el grave yugo he desasido,


  y que del viento el mar embravecido


  veré desde lo alto sin temello;


  5 veré colgada de un sutil cabello


  la vida del amante embebecido


  en error, en engaño adormecido,


  sordo a las voces que le avisan dello[124].


  Alegrárame el mal de los mortales,


  10 y yo en aquesto no tan inhumano


  seré contra mi ser cuanto parece;


  alegraráme como hace el sano,


  no de ver a los otros en los males.


  sino de ver que dellos él carece.


  


  SONETO XXXV[125]


  A MARIO, ESTANDO, SEGÚN ALGUNOS DICEN, HERIDO EN LA LENGUA Y EN EL BRAZO


  
    Mario, el ingrato amor, como testigo


  de mi fe pura y de mi gran firmeza,


  usando en mí su vil naturaleza,


  que es hacer más ofensa al más amigo,


  5 teniendo miedo que si escribo y digo


  su condición, abato su grandeza,


  no bastando su esfuerzo a su crüeza,


  ha esforzado la mano a mi enemigo;


  y ansí, en la parte que la diestra mano


  10 gobierna y en aquella que declara


  los concetos del alma, fui herido.


  Mas yo haré que aquesta ofensa cara


  le cueste al ofensor, ya que estoy sano,


  libre, desesperado y ofendido.


  


  SONETO XXXVI[126]


  
    Siento el dolor menguarme poco a poco,


  no porque ser le sienta más sencillo,


  mas fallece el sentir para sentillo,


  después que de sentillo estoy tan loco:


  5 ni en sello pienso que en locura toco,


  antes voy tan ufano con oíllo


  que no dejaré el sello y el sufrillo,


  que si dejo de sello, el seso apoco[127].


  Todo me empece[128], el seso y la locura:


  10 prívame este de sí por ser tan mío;


  mátame estotra por ser yo tan suyo.


  Parecerá a la gente desvarío


  preciarme deste mal do me destruyo:


  yo lo tengo por única ventura.


  


  SONETO XXXVII[129]


  
    A la entrada de un valle, en un desierto


  do nadie atravesaba ni se vía,


  vi que, con estrañeza, un can hacía


  estremos de dolor con desconcierto:


  5 ahora suelta el llanto al cielo abierto,


  ora va rastreando por la vía;


  camina, vuelve, para, y todavía


  quedaba desmayado como muerto.


  Y fue que se apartó de su presencia


  10 su amo, y no le hallaba, y esto siente:


  mirad hasta dó llega el mal de ausencia.


  Movióme a compasión ver su accidente;


  díjele, lastimado: «Ten paciencia,


  que yo alcanzo razón, y estoy ausente».


  


  SONETO XXXVIII[130]


  
    Estoy contino en lágrimas bañado,


  rompiendo siempre el aire con sospiros,


  y más me duele el no osar deciros


  que he llegado por vos a tal estado;


  5 que viéndome do estoy y en lo que he andado


  por el camino estrecho de seguiros,


  si me quiero tornar para hüiros,


  desmayo, viendo atrás lo que he dejado;


  y si quiero subir a la alta cumbre,


  10 a cada paso, espántanme en la vía


  ejemplos tristes de los que han caído;


  sobre todo, me falta ya la lumbre


  de la esperanza, con que andar solía


  por la oscura región de vuestro olvido.


  


  SONETO XXXIX[131]


  
    ¡Oh celos de amor, terrible freno


  que en un punto me vuelve y tiene fuerte;


  hermanos de crueldad, honrada muerte


  que, vista, tornas el cielo sereno!


  5 ¡Oh serpiente nacida en dulce seno


  de hermosas flores, mi esperanza es muerte:


  tras próspero comienzo, adversa suerte,


  tras süave manjar, recio veneno!


  ¿De cuál furia infernal acá saliste,


  10 oh crüel monstruo, oh peste de mortales,


  que tan tristes, crudos mis días heciste?


  Torna al infierno sin mentar mis males;


  desdichado miedo, ¿a qué veniste?,


  que bien bastaba amor con sus pesares.


  


  SONETO XL[132]


  
    El mal en mí ha hecho su cimiento


  y sobre él de tal arte ha labrado


  que amuestra bien estar determinado


  de querer para siempre este aposiento;


  5 trátame ansí que a mil habría muerto,


  mas yo para más mal estoy guardado;


  estó ya tal que todos me han dejado,


  sino el dolor que en sí me tiene vuelto.


  Ya todo mi ser se ha vuelto en dolor


  10 y ansí para siempre ha de turar,


  pues la muerte no viene a quien no es vivo;


  en tanto mal, turar es el mayor,


  y el mayor bien que tengo es el llorar:


  ¡cuál será el mal do el bien es el que digo!


  


  CANCIÓN I[133]


  
    Si a la región desierta, inhabitable


  por el hervor del sol demasïado


  y sequedad de aquella arena ardiente,


  a la que por el hielo congelado


  5 y rigurosa nieve es intratable,


  del todo inhabitada de la gente,


  por algún accidente.


  o caso de fortuna desastrada


  me fuésedes llevada,


  10 y supiese que allá vuestra dureza


  estaba en su crüeza[134],


  allá os iria a buscar como perdido,


  hasta morir a vuestros pies tendido.


  Vuestra soberbia y condición esquiva


  15 acabe ya, pues es tan acabada


  la fuerza de en quien ha de esecutarse;


  mirá bien que el amor se desagrada


  deso, pues quiere que el amante viva


  y se convierta adó piense salvarse.


  20 El tiempo ha de pasarse,


  y de mis males arrepentimiento,


  confusión y tormento


  sé que os ha de quedar, y esto recelo,


  que, aunque de mí me duelo,


  25 como en mí vuestros males son de otra arte[135],


  duélenme en más sensible y tierna parte.


  Así paso la vida acrecentando


  materia de dolor a mis sentidos,


  como si la que tengo no bastase,


  30 los cuales para todo están perdidos


  sino para mostrarme a mí cuál ando.


  Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase


  para que yo pensase


  un rato en mi remedio, pues os veo


  35 siempre ir con un deseo


  de perseguir al triste y al caído:


  yo estoy aquí tendido,


  mostrándoos de mi muerte las señales,


  y vos viviendo solo de mis males.


  40 Si aquella amarillez y los sospiros


  salidos sin licencia de su dueño,


  si aquel hondo silencio no han podido


  un sentimiento grande ni pequeño


  mover en vos que baste a convertiros


  45 a siquiera saber que soy nacido,


  baste ya haber sufrido


  tanto tiempo, a pesar de lo que basto,


  que a mí mismo contrasto,


  dándome a entender que mi flaqueza


  50 me tiene en la estrecheza


  en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo:


  así que con flaqueza me defiendo.


  Canción, no has de tener


  conmigo ya que ver, en malo o en bueno;


  55 trátame como ajeno,


  que no te faltará de quien lo aprendas.


  Si has miedo que me ofendas,


  no quieras hacer más por mi derecho


  de lo que hice yo, que el mal me he hecho[136].


  


  CANCIÓN II[137]


  
    
La soledad siguiendo,


   rendido a mi fortuna,




  me voy por los caminos que se ofrecen,


  
por ellos esparciendo


   5 mis quejas de una en una




  al viento, que las lleva do perecen.


  
Puesto que ellas merecen


   ser de vos escuchadas,




  he lástima que van perdidas


  10 por donde suelen ir las remediadas;


  a mí se han de tornar,


  adonde para siempre habrán de estar.


  
Mas ¿qué haré, señora,


   en tanta desventura?




  15 ¿A dónde iré si a vos no voy con ella?


  
¿De quién podré yo ahora


   valerme en mi tristura




  si en vos no halla abrigo mi querella?


  
Vos sola sois aquélla


   20 con quien mi voluntad


   recibe tal engaño




  que, viéndoos holgar[138] siempre con mi daño,


  me quejo a vos como si en la verdad


  vuestra condición fuerte


  25 tuviese alguna cuenta con mi muerte.


  Los árboles presento,


  entre las duras peñas,


  por testigo de cuanto os he encubierto;


  
de lo que entre ellas cuento


   30 podrán dar buenas señas,




  si señas pueden dar del desconcierto.


  
Mas ¿quién tendrá concierto


   en contar el dolor,


   que es de orden enemigo?




  35 No me den pena por lo que hora digo,


  que ya no me refrenará el temor:


  ¡quién pudiese hartarse


  de no esperar remedio y de quejarse!


  Mas esto me es vedado


  40 con unas obras tales


  con que nunca fue a nadie defendido[139],


  
que si otros han dejado


   de publicar sus males,




  llorando el mal estado a que han venido,


  
45 señora, no habrá sido


   sino con mejoría


   y alivio en su tormento;




  mas ha venido en mí a ser lo que siento


  de tal arte que ya en mi fantasía


  50 no cabe, y así quedo


  sufriendo aquello que decir no puedo.


  Si por ventura estiendo


  alguna vez mis ojos


  por el proceso luengo de mis daños,


  
55 con lo que me defiendo


   de tan grandes enojos




  solamente es, allí, con mis engaños;


  
mas vuestros desengaños


   vencen mi desvarío


   60 y apocan mis defensas,




  sin yo poder dar otras recompensas


  sino que, siendo vuestro más que mío,


  quise perderme así


  por vengarme de vos, señora, en mí.


  65 Canción, yo he dicho más que me mandaron


  y menos que pensé;


  no me pregunten más, que lo diré.


  


  CANCIÓN III[140]


  
    
Con un manso rüido


   de agua corriente y clara




  cerca el Danubio una isla que pudiera


  
ser lugar escogido


   5 para que descansara




  quien, como estó yo agora, no estuviera:


  
do siempre primavera


   parece en la verdura


   sembrada de las flores;


   10 hacen los ruiseñores




  renovar el placer o la tristura


  con sus blandas querellas,


  que nunca, dia ni noche, cesan dellas.


  Aquí estuve yo puesto,


  15 o por mejor decillo,


  preso y forzado y solo en tierra ajena[141];


  
bien pueden hacer esto


   en quien puede sufrillo




  y en quien él a sí mismo se condena.


  
20 Tengo sola una pena,


   si muero desterrado


   y en tanta desventura:


   que piensen por ventura




  que juntos tantos males me han llevado[142],


  25 y sé yo bien que muero


  por solo aquello que morir espero.


  El cuerpo está en poder


  y en mano de quien puede


  hacer a su placer lo que quisiere[143],


  
30 mas no podrá hacer


   que mal librado quede,




  mientras de mí otra prenda[144] no tuviere;


  
cuando ya el mal viniere


   y la postrera suerte[145],


   35 aquí me ha de hallar


   en el mismo lugar,




  que otra cosa más dura que la muerte


  me halla y me ha hallado,


  y esto sabe muy bien quien lo[146] ha probado.


  40 No es necesario agora


  hablar más sin provecho,


  que es mi necesidad muy apretada,


  
pues ha sido en un hora


   todo aquello deshecho




  45 en que toda mi vida fue gastada.


  
Y al fin de tal jornada


   ¿presumen de espantarme?


   Sepan que ya no puedo


   morir sino sin miedo,




  50 que aun nunca qué temer quiso dejarme


  la desventura mía,


  que el bien y el miedo me quitó en un día.


  Danubio, rio divino


  que por fieras naciones


  55 vas con tus claras ondas discurriendo,


  
pues no hay otro camino


   por donde mis razones




  vayan fuera de aquí, sino corriendo


  
por tus aguas y siendo


   60 en ellas anegadas,


   si en tierra tan ajena,


   en la desierta arena,


   de alguno fueren a la fin halladas,


   entiérrelas siquiera




  65 porque su error se acabe en tu ribera.


  Aunque en el agua mueras,


  canción, no has de quejarte,


  que yo he mirado bien lo que te toca;


  
menos vida tuvieras


   70 si hubiera de igualarte




  con otras que se me han muerto en la boca.


  Quién tiene culpa en esto,


  allá lo entenderás de mí muy presto.


  


  CANCIÓN IV[147]


  
    El aspereza de mis males quiero


  que se muestre también en mis razones,


  como ya en los efetos se ha mostrado;


  lloraré de mi mal las ocasiones,


  5 sabrá el mundo la causa porque muero,


  y moriré a lo menos confesado[148],


  pues soy por los cabellos arrastrado


  de un tan desatinado pensamiento


  que por agudas peñas peligrosas,


  10 por matas espinosas,


  corre con ligereza más que el viento,


  bañando de mi sangre la carrera.


  Y para más despacio atormentarme,


  llévame alguna vez por entre flores,


  15 ado de mis tormentos y dolores


  descanso y dellos vengo a no acordarme;


  mas él a más descanso no me espera:


  antes, como me ve desta manera,


  con un nuevo furor y desatino


  20 torna a seguir el áspero camino.


  No vine por mis pies a tantos daños:


  fuerzas de mi destino me trujeron


  y a la que me atormenta me entregaron[149].


  Mi razón y jüicio bien creyeron


  25 guardarme como en los pasados años


  de otros graves peligros me guardaron;


  mas cuando los pasados compararon


  con los que venir vieron, no sabían


  lo que hacer de sí ni dó meterse,


  30 que luego empezó a verse


  la fuerza y el rigor con que venían.


  Mas de pura vergüenza costreñida,


  con tardo paso y corazón medroso


  al fin ya mi razón salió al camino;


  35 cuanto era el enemigo más vecino,


  tanto más el recelo temeroso


  le mostraba el peligro de su vida;


  pensar en el dolor de ser vencida


  la sangre alguna vez le calentaba,


  40 mas el mismo temor se la enfrïaba.


  Estaba yo a mirar, y peleando


  en mi defensa, mi razón estaba


  cansada y en mil partes ya herida,


  y sin ver yo quién dentro me incitaba


  45 ni saber cómo, estaba deseando


  que allí quedase mi razón vencida;


  nunca en todo el proceso de mi vida


  cosa se me cumplió que desease


  tan presto como aquésta, que a la hora


  50 se rindió la señora


  y al siervo consintió que gobernase


  y usase de la ley del vencimiento.


  Entonces yo sentíme salteado


  de una vergüenza libre y generosa[150];


  55 corríme gravemente que una cosa


  tan sin razón hubiese así pasado;


  luego siguió el dolor al corrimiento


  de ver mi reino en mano de quien cuento,


  que me da vida y muerte cada día,


  60 y es la más moderada tiranía.


  Los ojos, cuya lumbre bien pudiera


  tornar clara la noche tenebrosa


  y escurecer el sol a mediodía,


  me convertieron luego en otra cosa,


  65 en volviéndose a mí la vez primera


  con la calor del rayo que salía


  de su vista, que en mí se difundía;


  y de mis ojos la abundante vena


  de lágrimas, al sol que me inflamaba,


  70 no menos ayudaba


  a hacer mi natura en toda ajena


  de lo que era primero. Corromperse


  sentí el sosiego y libertad pasada,


  y el mal de que muriendo estó engendrarse,


  75 y en tierra sus raíces ahondarse


  tanto cuanto su cima levantada


  sobre cualquier altura hace verse;


  el fruto que de aquí suele cogerse


  mil es amargo, alguna vez sabroso,


  80 mas mortífero siempre y ponzoñoso.


  De mi agora huyendo, voy buscando


  a quien huye de mí como enemiga,


  que al un error añado el otro yerro,


  y en medio del trabajo y la fatiga


  85 estoy cantando yo, y está sonando


  de mis atados pies el grave hierro.


  Mas poco dura el canto si me encierro


  acá dentro de mí, porque allí veo


  un campo lleno de desconfianza:


  90 muéstrame la esperanza


  de lejos su vestido y su meneo,


  mas ver su rostro nunca me consiente;


  torno a llorar mis daños, porque entiendo


  que es un crudo linaje de tormento


  95 para matar aquel que está sediento


  mostralle el agua por que está muriendo[151],


  de la cual el cuitado juntamente


  la claridad contempla, el ruido siente,


  mas cuando llega ya para bebella,


  100 gran espacio se halla lejos della.


  De los cabellos de oro fue tejida


  la red que fabricó mi sentimiento,


  do mi razón, revuelta y enredada,


  con gran vergüenza suya y corrimiento,


  105 sujeta al apetito y sometida


  en público adulterio fue tomada,


  del cielo y de la tierra contemplada[152].


  Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto,


  pues no tengo con qué cosiderallo,


  110 y en tal punto me hallo


  que estoy sin armas en el campo puesto,


  y el paso ya cerrado y la hüida.


  ¿Quién no se espantará de lo que digo?,


  que es cierto que he venido a tal estremo


  115 que del grave dolor que huyo y temo


  me hallo algunas veces tan amigo


  que en medio dél, si vuelvo a ver la vida


  de libertad[153], la juzgo por perdida,


  y maldigo las horas y momentos


  120 gastadas mal en libres pensamientos.


  No reina siempre aquesta fantasía,


  que en imaginación tan varïable


  no se reposa un hora el pensamiento:


  viene con un rigor tan intratable


  125 a tiempos el dolor que al alma mía


  desampara, huyendo, el sufrimiento.


  Lo que dura la furia del tormento,


  no hay parte en mí que no se me trastorne


  y que en torno de mí no esté llorando


  130 de nuevo protestando


  que de la via espantosa atrás me torne.


  Esto ya por razón no va fundado,


  ni le dan parte dello a mi jüicio,


  que este discurso todo es ya perdido;


  135 mas es en tanto daño del sentido


  este dolor, y en tanto perjüicio,


  que todo lo sensible atormentado,


  del bien, si alguno tuvo, ya olvidado


  está de todo punto, y solo siente


  140 la furia y el rigor del mal presente.


  En medio de la fuerza del tormento


  una sombra de bien se me presenta,


  do el fiero ardor un poco se mitiga:


  figúraseme cierto a mí que sienta


  145 alguna parte de lo que yo siento


  aquella tan amada mi enemiga


  (es tan incomportable la fatiga


  que si con algo yo no me engañase


  para poder llevalla, moriría


  150 y así me acabaría


  sin que de mí en el mundo se hablase),


  así que del estado más perdido


  saco algún bien. Mas luego en mí la suerte


  trueca y revuelve el orden: que algún hora


  155 si el mal acaso un poco en mí mejora,


  aquel descanso luego se convierte


  en un temor que me ha puesto en olvido


  aquélla por quien sola me he perdido,


  y así del bien que un rato satisface


  160 nace el dolor que el alma me deshace.


  Canción, si quien te viere se espantare


  de la instabilidad y ligereza


  y revuelta del vago pensamiento,


  estable, grave y firme es el tormento,


  165 le di[154] que es causa cuya fortaleza


  es tal que cualquier parte en que tocare


  la hará revolver hasta que pare


  en aquel fin de lo terrible y fuerte


  que todo el mundo afirma que es la muerte.


  


  CANCIÓN V[155]


  ODE AD FLOREM GNIDI


  
    Si de mi baja lira


  tanto pudiese el son que en un momento


  
aplacase la ira


   del animoso viento




  5 y la furia del mar y el movimiento,


  y en ásperas montañas[156]


  con el süave canto enterneciese


  
las fieras alimañas[157],


   los árboles moviese




  10 y al son confusamente los trujiese:


  no pienses que cantado


  sería de mí, hermosa flor de Gnido,


  
el fiero Marte airado,


   a muerte convertido,




  15 de polvo y sangre y de sudor teñido,


  ni aquellos capitanes


  en las sublimes ruedas colocados,


  
por quien los alemanes,


   el fiero cuello atados,




  20 y los franceses van domesticados[158];


  mas solamente aquella


  fuerza de tu beldad seria cantada,


  
y alguna vez con ella


   tambien seria notada




  25 el aspereza de que estás armada,


  y como por ti sola


  y por tu gran valor y hermosura,


  
convertido en vïola[159],


   llora su desventura




  30 el miserable amante en tu figura.


  Hablo de aquel cativo


  de quien tener se debe más cuidado,


  
que está muriendo vivo,


   al remo condenado,




  35 en la concha de Venus[160] amarrado[161].


  Por ti, como solía,


  del áspero caballo no corrige


  
la furia y gallardía,


   ni con freno la rige,




  40 ni con vivas espuelas ya le aflige;


  por ti con diestra mano


  no revuelve la espada presurosa,


  
y en el dudoso llano


   huye la polvorosa




  45 palestra como sierpe ponzoñosa;


  por ti, su blanda musa,


  en lugar de la cítara sonante,


  
tristes querellas usa


   que con llanto abundante




  50 hacen bañar el rostro del amante;


  por ti el mayor amigo


  le es importuno, grave y enojoso:


  
yo puedo ser testigo,


   que ya del peligroso




  55 naufragio fui su puerto y su reposo,


  y agora en tal manera


  vence el dolor a la razón perdida


  
que ponzoñosa fiera


   nunca fue aborrecida




  60 tanto como yo dél, ni tan temida.


  No fuiste tú engendrada


  ni producida de la dura tierra;


  
no debe ser notada


   que ingratamente yerra




  65 quien todo el otro error de sí destierra.


  Hágate temerosa


  el caso de Anaxárete[162], y cobarde,


  
que de ser desdeñosa


   se arrepentió muy tarde,




  70 y así su alma con su mármol arde:


  Estábase alegrando


  del mal ajeno el pecho empedernido


  
cuando, abajo mirando,


   el cuerpo muerto vido




  75 del miserable amante allí tendido,


  y al cuello el lazo atado


  con que desenlazó de la cadena


  
el corazón cuitado,


   y con su breve pena




  80 compró la eterna punición ajena.


  Sentió allí convertirse


  en piedad amorosa el aspereza.


  
¡Oh tarde arrepentirse!


   ¡Oh última terneza!




  85 ¿Cómo te sucedió mayor dureza?


  Los ojos se enclavaron


  en el tendido cuerpo que allí vieron;


  
los huesos se tornaron


   más duros y crecieron




  90 y en sí toda la carne convertieron;


  las entrañas heladas


  tornaron poco a poco en piedra dura;


  
por las venas cuitadas


   la sangre su figura




  95 iba desconociendo y su natura,


  hasta que finalmente,


  en duro mármol vuelta y transformada,


  
hizo de sí la gente


   no tan maravillada




  100 cuanto de aquella ingratitud vengada.


  No quieras tú, señora,


  de Némesis[163] airada las saetas


  
probar, por Dios, agora;


   baste que tus perfetas




  105 obras y hermosura a los poetas


  den inmortal materia,


  sin que también en verso lamentable


  
celebren la miseria


   de algún caso notable




  110 que por ti pase, triste, miserable.


  


  ELEGÍA I[164]


  AL DUQUE DE ALBA EN LA MUERTE DE DON BERNALDINO DE TOLEDO


  
    Aunque este grave caso haya tocado


  con tanto sentimiento el alma mía


  que de consuelo estoy necesitado,


  con que de su dolor mi fantasía


  5 se descargase un poco y se acabase


  de mi continuo llanto la porfía;


  quise, pero, probar si me bastase


  el ingenio al escribirte algún consuelo,


  estando cual estoy, que aprovechase


  10 para que tu reciente desconsuelo


  la furia mitigase, si las musas


  pueden un corazón alzar del suelo


  y poner fin a las querellas que usas,


  con que de Pindo[165] ya las moradoras


  15 se muestran lastimadas y confusas;


  que según he sabido, ni a las horas


  que el sol se muestra ni en el mar se asconde,


  de tu lloroso estado no mejoras,


  antes, en él permaneciendo donde


  20 quiera que estás, tus ojos siempre bañas,


  y el llanto a tu dolor así responde


  que temo ver deshechas tus entrañas


  en lágrimas, como al lluvioso viento


  se derrite la nieve en las montañas.


  25 Si acaso el trabajado pensamiento


  en el común reposo se adormece,


  por tornar al dolor con nuevo aliento,


  en aquel breve sueño te aparece


  la imagen amarilla del hermano


  30 que de la dulce vida desfallece,


  y tú tendiendo la piadosa mano,


  probando a levantar el cuerpo amado,


  levantas solamente el aire vano,


  y del dolor el sueño desterrado,


  35 con ansia vas buscando el que partido


  era ya con el sueño y alongado.


  Así desfalleciendo en tu sentido,


  como fuera de ti, por la ribera


  de Trápana[166] con llanto y con gemido


  40 el caro hermano buscas, que solo era


  la mitad de tu alma, el cual muriendo,


  no quedará de ti ya parte entera;


  y no de otra manera repitiendo


  vas el amado nombre, en desusada


  45 figura a todas partes revolviendo,


  que cerca del Erídano aquejada


  lloró y llamó Lampecia el nombre en vano,


  con la fraterna muerte lastimada:


  «¡Ondas, tórname ya mi dulce hermano


  50 Faetón; si no, aquí veréis mi muerte,


  regando con mis ojos este llano!»[167].


  ¡Oh cuántas veces, con el dolor fuerte


  avivadas las fuerzas, renovaba


  las quejas de su cruda y dura suerte;


  55 y cuántas otras, cuando se acababa


  aquel furor, en la ribera umbrosa,


  muerta, cansada, el cuerpo reclinaba!


  Bien te confieso que si alguna cosa


  entre la humana puede y mortal gente


  60 entristecer un alma generosa,


  con gran razón podrá ser la presente,


  pues te ha privado de un tan dulce amigo,


  no solamente hermano, un acidente;


  el cual no solo siempre fue testigo


  65 de tus consejos y íntimos secretos,


  mas de cuanto lo fuiste tú contigo:


  en él se reclinaban tus discretos


  y honestos pareceres y hacían


  conformes al asiento sus efetos[168];


  70 en él ya se mostraban y leían


  tus gracias y virtudes una a una


  y con hermosa luz resplandecían,


  como en luciente de cristal coluna


  que no encubre, de cuanto se avecina


  75 a su viva pureza, cosa alguna.


  ¡Oh miserables hados, oh mezquina


  suerte, la del estado humano, y dura,


  do por tantos trabajos se camina,


  y agora muy mayor la desventura


  80 de aquesta nuestra edad cuyo progreso


  muda de un mal en otro su figura!


  ¿A quién ya de nosotros el eceso


  de guerras, de peligros y destierro


  no toca y no ha cansado el gran proceso?


  85 ¿Quién no vio desparcir su sangre al hierro del


  enemigo? ¿Quién no vio su vida


  perder mil veces y escapar por yerro?


  ¡De cuántos queda y quedará perdida


  la casa, la mujer y la memoria,


  90 y de otros la hacienda despendida!


  ¿Qué se saca de aquesto? ¿Alguna gloria?


  ¿Algunos premios o agradecimiento?


  Sabrálo quien leyere nuestra historia:


  veráse allí que, como polvo al viento,


  95 así se deshará nuestra fatiga


  ante quien se endereza nuestro intento.


  No contenta con esto, la enemiga[169]


  del humano linaje, que envidiosa


  coge sin tiempo el grano de la espiga,


  100 nos ha querido ser tan rigurosa


  que ni a tu juventud, don Bernaldino,


  ni ha sido a nustra pérdida piadosa.


  ¿Quién pudiera de tal ser adevino?


  ¿A quién no le engañara la esperanza,


  105 viéndote caminar por tal camino?


  ¿Quién no se prometiera en abastanza[170]


  seguridad entera de tus años,


  sin temer de natura tal mudanza?


  Nunca los tuyos, mas los propios daños


  110 dolernos deben, que la muerte amarga


  nos muestra claros ya mil desengaños:


  hános mostrado ya que en vida larga,


  apenas de tormentos y de enojos


  llevar podemos la pesada carga;


  115 hános mostrado en ti que claros ojos


  y juventud y gracia y hermosura


  son también, cuando quiere, sus despojos.


  Mas no puede hacer que tu figura,


  después de ser de vida ya privada,


  120 no muestre el arteficio de natura:


  bien es verdad que no está acompañada


  de la color de rosa que solía


  con la blanca azucena ser mezclada,


  porque el calor templado que encendía


  125 la blanca nieve de tu rostro puro,


  robado ya la muerte te lo había;


  en todo lo demás, como en seguro


  y reposado sueño descansabas,


  indicio dando del vivir futuro.


  130 Mas ¿qué hará la madre que tú amabas,


  de quien perdidamente eras amado, a quien la [vida


  con la tuya dabas?


  Aquí se me figura que ha llegado


  de su lamento el son, que con su fuerza


  135 rompe el aire vecino y apartado,


  tras el cual a venir también se esfuerza


  el de las cuatro hermanas, que teniendo


  va con el de la madre a viva fuerza;


  a todas las contemplo desparciendo


  140 de su cabello luengo el fino oro,


  al cual ultraje y daño están haciendo.


  El viejo Tormes, con el blanco coro[171]


  de sus hermosas ninfas, seca el río


  y humedece la tierra con su lloro,


  145 no recostado en urna al dulce frío


  de su caverna umbrosa, mas tendido


  por el arena en el ardiente estío;


  con ronco son de llanto y de gemido,


  los cabellos y barbas mal paradas


  150 se despedaza y el sotil vestido;


  en torno dél sus ninfas desmayadas


  llorando en tierra están, sin ornamento,


  con las cabezas de oro despeinadas.


  Cese ya del dolor el sentimiento,


  155 hermosas moradoras del undoso


  Tormes; tened más provechoso intento:


  consolad a la madre, que el piadoso


  dolor la tiene puesta en tal estado


  que es menester socorro presuroso.


  160 Presto será que el cuerpo, sepultado


  en un perpetuo mármol, de las ondas


  podrá de vuestro Tormes ser bañado;


  y tú, hermoso coro, allá en las hondas


  aguas metido, podrá ser que al llanto


  165 de mi dolor te muevas y respondas.


  Vos, altos promontorios, entre tanto,


  con toda la Trinacria entristecida,


  buscad alivio en desconsuelo tanto.


  Sátiros, faunos, ninfas, cuya vida


  170 sin enojo se pasa, moradores


  de la parte repuesta y escondida,


  con luenga esperiencia sabidores,


  buscad para consuelo de Fernando


  hierbas de propriedad oculta y flores:


  175 así en el ascondido bosque, cuando


  ardiendo en vivo y agradable fuego


  las fugitivas ninfas vais buscando,


  ellas se inclinen al piadoso ruego


  y en recíproco lazo estén ligadas,


  180 sin esquivar el amoroso juego.


  Tú, gran Fernando, que entre tus pasadas


  y tus presentes obras resplandeces,


  y a mayor fama están por tí obligadas


  contempla dónde estás, que si falleces


  185 al nombre que has ganado entre la gente,


  de tu virtud en algo te enflaqueces,


  porque al fuerte varón no se consiente


  no resistir los casos de Fortuna[172]


  con firme rostro y corazón valiente;


  190 y no tan solamente esta importuna,


  con proceso crüel y riguroso,


  con revolver de sol, de cielo y luna,


  mover no debe un pecho generoso


  ni entristecello con funesto vuelo,


  195 turbando con molestia su reposo,


  mas si toda la máquina del cielo


  con espantable son y con rüido,


  hecha pedazos, se viniere al suelo,


  debe ser aterrado[173] y oprimido


  200 del grave peso y de la gran rüina


  primero que espantado y conmovido.


  Por estas asperezas se camina


  de la inmortalidad al alto asiento,


  do nunca arriba quien aquí declina.


  205 Y en fin, señor, tornando al movimiento


  de la humana natura, bien permito


  a nuestra flaca parte un sentimiento,


  mas el eceso en esto vedo y quito,


  si alguna cosa puedo, que parece


  210 que quiere proceder en infinito.


  A lo menos el tiempo, que descrece


  y muda de las cosas el estado,


  debe bastar, si la razón fallece:


  no fue el troyano príncipe llorado


  215 siempre del viejo padre dolorido,


  ni siempre de la madre lamentado;


  antes, después del cuerpo redemido


  con lágrimas humildes y con oro,


  que fue del fiero Aquiles[174] concedido,


  220 y reprimiendo el lamentable coro


  del frigio llanto, dieron fin al vano


  y sin provecho sentimiento y lloro.


  El tierno pecho, en esta parte humano,


  de Venus, ¿qué sintió, su Adonis viendo


  225 de su sangre regar el verde llano[175]?


  Mas desque vido bien que, corrompiendo


  con lágrimas sus ojos, no hacía


  sino en su llanto estarse deshaciendo,


  y que tornar llorando no podía


  230 su caro y dulce amigo de la escura


  y tenebrosa noche al claro día,


  los ojos enjugó y la frente pura


  mostró con algo más contentamiento,


  dejando con el muerto la tristura.


  235 Y luego con gracioso movimiento


  se fue su paso por el verde suelo,


  con su guirlanda usada y su ornamento;


  desordenaba con lascivo vuelo


  el viento sus cabellos; con su vista


  240 se alegraba la tierra, el mar y el cielo.


  Con discurso y razón, que es tan prevista,


  con fortaleza y ser, que en ti contemplo,


  a la flaca tristeza se resista.


  Tu ardiente gana de subir al templo


  245 donde la muerte pierde su derecho


  te basta, sin mostrarte yo otro enjemplo;


  allí verás cuán poco mal ha hecho


  la muerte en la memoria y clara fama


  de los famosos hombres que ha deshecho.


  250 Vuelve los ojos donde al fin te llama


  la suprema esperanza, do perfeta


  sube y purgada el alma en pura llama;


  ¿piensas que es otro el fuego que en Oeta


  de Alcides[176] consumió la mortal parte


  255 cuando voló el espíritu a la alta meta?


  Desta manera aquél, por quien reparte


  tu corazón sospiros mil al día


  y resuena tu llanto en cada parte,


  subió por la difícil y alta vía,


  260 de la carne mortal purgado y puro,


  en la dulce región del alegría,


  do con discurso libre ya y seguro


  mira la vanidad de los mortales,


  ciegos, errados en el aire escuro,


  265 y viendo y contemplando nuestros males,


  alégrase de haber alzado el vuelo


  y gozar de las horas inmortales.


  Pisa el inmenso y cristalino cielo,


  teniendo puestos de una y de otra mano


  270 el claro padre y el sublime agüelo:


  el uno ve de su proceso humano


  sus virtudes estar allí presentes,


  que el áspero camino hacen llano;


  el otro, que acá hizo entre las gentes


  275 en la vida mortal menor tardanza,


  sus llagas muestra allá resplandecientes.


  Dellas aqueste premio allá se alcanza,


  porque del enemigo no conviene


  procurar en el cielo otra venganza.


  280 Mira la tierra, el mar que la contiene,


  todo lo cual por un pequeño punto


  a respeto del cielo juzga y tiene;


  puesta la vista en aquel gran trasunto


  y espejo do se muestra lo pasado


  285 con lo futuro y lo presente junto;


  el tiempo que a tu vida limitado


  de allá arriba te está, Fernando, mira,


  y allí ve tu lugar ya deputado.


  ¡Oh bienaventurado, que sin ira,


  290 sin odio, en paz estás, sin amor ciego,


  con quien acá se muere y se sospira,


  y en eterna holganza y en sosiego


  vives y vivirás cuanto encendiere


  las almas del divino amor el fuego!


  295 Y si el cielo piadoso y largo diere


  luenga vida a la voz deste mi llanto,


  lo cual tú sabes que pretiende y quiere,


  yo te prometo, amigo, que entre tanto


  que el sol al mundo alumbre y que la escura


  300 noche cubra la tierra con su manto,


  y en tanto que los peces la hondura


  húmida habitarán del mar profundo


  y las fieras del monte la espesura,


  se cantará de ti por todo el mundo,


  305 que en cuanto se discurre, nunca visto


  de tus años jamás otro segundo


  será, desde el Antártico a Calisto[177].


  


  ELEGÍA II[178]


  A BOSCÁN


  
    Aquí, Boscán, donde del buen troyano


  Anquises con eterno nombre y vida


  conserva la ceniza el Mantüano[179],


  debajo de la seña[180] esclarecida


  5 de César africano[181] nos hallamos


  la vencedora gente recogida:


  diversos en estudio, que unos vamos


  muriendo por coger de la fatiga


  el fruto que con el sudor sembramos;


  10 otros, que hacen la virtud amiga


  y premio de sus obras y así quieren


  que la gente lo piense y que lo diga,


  destotros en lo público difieren,


  y en lo secreto sabe Dios en cuánto


  15 se contradicen en lo que profieren.


  Yo voy por medio, porque nunca tanto


  quise obligarme a procurar hacienda,


  que un poco más que aquéllos me levanto;


  ni voy tampoco por la estrecha senda


  20 de los que cierto sé que a la otra vía


  vuelven de noche, al caminar, la rienda.


  Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?,


  que a sátira me voy mi paso a paso,


  y aquesta que os escribo es elegía.


  25 Yo enderezo, señor, en fin mi paso


  por donde vos sabéis que su proceso


  siempre ha llevado y lleva Garcilaso;


  y así, en mitad de aqueste monte espeso,


  de las diversidades me sostengo,


  30 no sin dificultad, mas no por eso


  dejo las musas, antes torno y vengo


  dellas al negociar, y varïando,


  con ellas dulcemente me entretengo.


  Así se van las horas engañando;


  35 así del duro afán y grave pena


  estamos algún hora descansando.


  De aquí iremos a ver de la Serena[182]


  la patria, que bien muestra haber ya sido


  de ocio y de amor antiguamente llena.


  40 Allí mi corazón tuvo su nido[183]


  un tiempo ya, mas no sé, triste, agora


  o si estará ocupado o desparcido;


  de aquesto un frío temor así a deshora


  por mis huesos discurre en tal manera


  45 que no puedo vivir con él una hora.


  Si, triste, de mi bien yo estado hubiera


  un breve tiempo ausente, no lo niego


  que con mayor seguridad viviera:


  la breve ausencia hace el mismo juego


  50 en la fragua de amor que en fragua ardiente


  el agua moderada hace al fuego,


  la cual verás que no tan solamente


  no le suele matar, mas lo refuerza


  con ardor más intenso y eminente,


  55 porque un contrario, con la poca fuerza


  de su contrario, por vencer la lucha


  su brazo aviva y su valor esfuerza.


  Pero si el agua en abundancia mucha


  sobre el fuego se esparce y se derrama,


  60 el humo sube al cielo, el son se escucha


  y, el claro resplandor de viva llama


  en polvo y en ceniza convertido,


  apenas queda de él sino la fama:


  así el ausencia larga, que ha esparcido


  65 en abundancia su licor que amata[184]


  el fuego que el amor tenía encendido,


  de tal suerte lo deja que lo trata


  la mano sin peligro en el momento


  que en aparencia y son se desbarata.


  70 Yo solo fuera voy de aqueste cuento,


  porque el amor me aflige y me atormenta


  y en el ausencia crece el mal que siento;


  y pienso yo que la razón consienta


  y permita la causa deste efeto,


  75 que a mí solo entre todos se presenta,


  porque como del cielo yo sujeto


  estaba eternamente y diputado


  al amoroso fuego en que me meto,


  así, para poder ser amatado,


  80 el ausencia sin término, infinita


  debe ser, y sin tiempo limitado;


  lo cual no habrá razón que lo permita,


  porque, por más y más que ausencia dure,


  con la vida se acaba, que es finita.


  85 Mas a mí ¿quién habrá que me asegure


  que mi mala fortuna con mudanza


  y olvido contra mí no se conjure?


  Este temor persigue la esperanza


  y oprime y enflaquece el gran deseo


  90 con que mis ojos van de su holganza;


  con ellos solamente agora veo


  este dolor que el corazón me parte,


  y con él y comigo aquí peleo.


  ¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte,


  95 de túnica cubierto de diamante


  y endurecido siempre en toda parte!,


  ¿qué tiene que hacer el tierno amante


  con tu dureza y áspero ejercicio,


  llevado siempre del furor delante?


  100 Ejercitando por mi mal tu oficio[185],


  soy reducido a términos que muerte


  será mi postrimero beneficio;


  y ésta no permitió mi dura suerte


  que me sobreviniese peleando,


  105 de hierro traspasado agudo y fuerte,


  porque me consumiese contemplando


  mi amado y dulce fruto en mano ajena,


  y el duro posesor de mí burlando.


  Mas ¿dónde me transporta y me enajena,


  110 de mi propio sentido el triste miedo?


  A parte[186] de vergüenza y dolor llena,


  donde, si el mal yo viese, ya no puedo,


  según con esperalle estoy perdido,


  acrecentar en la miseria un dedo.


  115 Así lo pienso agora, y si él venido


  fuese en su misma forma y su figura,


  ternia el presente por mejor partido,


  y agradeceria siempre a la ventura


  mostrarme de mi mal solo el retrato


  120 que pintan mi temor y mi tristura.


  Yo sé qué cosa es esperar un rato


  el bien del propio engaño y solamente


  tener con él inteligencia y trato,


  como acontece al mísero doliente


  125 que, del un cabo, el cierto amigo y sano


  le muestra el grave mal de su acidente


  y le amonesta que del cuerpo humano


  comience a levantar a mejor parte


  el alma suelta con volar liviano;


  130 mas la tierna mujer, de la otra parte[187];


  no se puede entregar al desengaño


  y encúbrele del mal la mayor parte,


  él, abrazado con su dulce engaño,


  vuelve los ojos a la voz piadosa


  135 y alégrase muriendo con su daño:


  así los quito yo de toda cosa


  y póngolos en solo el pensamiento


  de la esperanza, cierta o mentirosa;


  en este dulce error muero contento,


  140 porque ver claro y conocer mi estado


  no puede ya curar el mal que siento,


  y acabo como aquel que en un templado


  baño metido, sin sentillo muere,


  las venas dulcemente desatado[188].


  145 Tú, que en la patria, entre quien bien te quiere,


  la deleitosa playa estás mirando


  y oyendo el son del mar que en ella hiere,


  y sin impedimento contemplando


  la misma[189] a quien tú vas eterna fama


  150 en tus vivos escritos procurando,


  alégrate, que más hermosa llama


  que aquella que el troyano encendimiento


  pudo causar el corazón te inflama[190];


  no tienes que temer el movimiento


  155 de la fortuna con soplar contrario,


  que el puro resplandor serena el viento.


  Yo, como conducido mercenario,


  voy do Fortuna a mi pesar me envía,


  si no a morir, que aquéste es voluntario;


  160 solo sostiene la esperanza mía


  un tan débil engaño que de nuevo


  es menester hacelle cada día,


  y si no le fabrico y le renuevo,


  da consigo en el suelo mi esperanza


  165 tanto que en vano a levantalla pruebo.


  Aqueste premio mi servir alcanza,


  que en sola la miseria de mi vida


  negó fortuna su común mudanza.


  ¿Dónde podré hüir que sacudida


  170 un rato sea de mí la grave carga


  que oprime mi cerviz enflaquecida?


  Mas ¡ay!, que la distancia no descarga


  el triste corazón, y el mal, doquiera


  que estoy, para alcanzarme el brazo alarga:


  175 si donde el sol ardiente reverbera


  en la arenosa Libia, engendradora


  de toda cosa ponzoñosa y fiera,


  o adonde él es vencido a cualquier hora


  de la rígida nieve y viento frío[191],


  180 parte do no se vive ni se mora,


  si en ésta o en aquélla desvarío


  o la fortuna me llevase un día


  y allí gastase todo el tiempo mío,


  el celoso temor con mano fría


  185 en medio del calor y ardiente arena


  el triste corazón me apretaría;


  y en el rigor del hielo en la serena


  noche, soplando el viento agudo y puro


  que el veloce correr del agua enfrena,


  190 de aqueste vivo fuego en que me apuro,


  y consumirme poco a poco espero,


  sé que aun allí no podré estar seguro,


  y así diverso entre contrarios muero.


  


  EPÍSTOLA A BOSCÁN[192]


  
    Señor Boscán, quien tanto gusto tiene


  de daros cuenta de los pensamientos,


  hasta las cosas que no tienen nombre,


  no le podrá faltar con vos materia,


  5 ni será menester buscar estilo


  presto, distinto, de ornamento puro


  tal cual a culta epístola conviene.


  Entre muy grandes bienes que consigo


  el amistad perfeta nos concede


  10 es aqueste descuido suelto y puro,


  lejos de la curiosa pesadumbre[193];


  y así, de aquesta libertad gozando,


  digo que vine, cuanto a lo primero,


  tan sano como aquel que en doce días,


  15 lo que solo veréis ha caminado


  cuando el fin de la carta os lo mostrare.


  Alargo y suelto a su placer la rienda,


  mucho más que al caballo, al pensamiento,


  y llévame a las veces por camino


  20 tan dulce y agradable que me hace


  olvidar el trabajo del pasado;


  otras me lleva por tan duros pasos


  que con la fuerza del afán presente


  también de los pasados se me olvida;


  25 a veces sigo un agradable medio


  honesto y reposado, en que el discurso


  del gusto y del ingenio se ejercita.


  Iba pensando y discurriendo un día


  a cuántos bienes alargó la mano


  30 el que del amistad mostró el camino,


  y luego vos, del amistad enjemplo,


  os me ofrecéis en estos pensamientos,


  y con vos a lo menos me acontece


  una gran cosa, al parecer, estraña,


  35 y porque lo sepáis en pocos versos,


  es que, considerando los provechos,


  las honras y los gustos que me vienen


  desta vuestra amistad, que en tanto tengo,


  ninguna cosa en mayor precio estimo


  40 ni me hace gustar del dulce estado


  tanto como el amor de parte mía.


  Este conmigo tiene tanta fuerza


  que, sabiendo muy bien las otras partes


  del amistad, la estrecheza nuestra,


  45 con solo aquéste el alma se enternece;


  y sé que otramente me aprovecha


  el deleite, que suele ser pospuesto


  a las útiles cosas y a las graves.


  Llévame a escudriñar la causa desto


  50 ver continuo tan recio en mí el efeto,


  y hallo que el provecho, el ornamento,


  el gusto y el placer que se me sigue


  del vínculo de amor, que nuestro genio


  enredó sobre nuestros corazones,


  55 son cosas que de mí no salen fuera,


  y en mí el provecho solo se convierte.


  Mas el amor, de donde por ventura


  nacen todas las cosas (si hay alguna)


  que a vuestra utilidad y gusto miren,


  60 es gran razón que ya en mayor estima


  tenido sea de mí que todo el resto,


  cuanto más generosa y alta parte


  es el hacer el bien que el recebille;


  así que amando me deleito, y hallo


  65 que no es locura este deleite mío.


  ¡Oh cuán corrido estoy y arrepentido


  de haberos alabado el tratamiento


  del camino de Francia y las posadas!


  Corrido de que ya por mentiroso


  70 con razón me ternéis; arrepentido


  de haber perdido tiempo en alabaros


  cosa tan digna ya de vituperio,


  donde no hallaréis sino mentiras,


  vinos acedos, camareras feas,


  75 varletes codiciosos, malas postas,


  gran paga, poco argén[194], largo camino;


  llegar al fin a Nápoles, no habiendo


  dejado allá enterrado algún tesoro,


  salvo si no decís que es enterrado


  80 lo que nunca se halla ni se tiene.


  A mí señor Durall estrechamente


  abrazá de mi parte, si pudierdes[195].


  Doce del mes de otubre, de la tierra


  do nació el claro fuego[196] del Petrarca


  85 y donde están del fuego las cenizas.


  


  ÉGLOGA I[197]


  AL VIRREY DE NÁPOLES


  Personas: SALICIO, NEMOROSO


  
    El dulce lamentar de dos pastores,


  Salicio juntamente y Nemoroso,


  he de cantar, sus quejas imitando;


  cuyas ovejas al cantar sabroso


  5 estaban muy atentas, los amores,


  de pacer olvidadas, escuchando.


  
Tú, que ganaste obrando


   un nombre en todo el mundo


   y un grado sin segundo,




  10 agora estés atento solo y dado


  al ínclito gobierno del estado


  albano, agora vuelto a la otra parte,


  resplandeciente, armado,


  representando en tierra el fiero Marte;


  15 agora, de cuidados enojosos


  y de negocios libre, por ventura


  andes a caza, el monte fatigando


  en ardiente ginete que apresura


  el curso tras los ciervos temerosos,


  20 que en vano su morir van dilatando:


  
espera, que en tornando


   a ser restitüido


   al ocio ya perdido,




  luego verás ejercitar mi pluma


  25 por la infinita, innumerable suma


  de tus virtudes y famosas obras,


  antes que me consuma,


  faltando a ti, que a todo el mundo sobras[198].


  En tanto que este tiempo que adevino


  30 viene a sacarme de la deuda un día


  que se debe a tu fama y a tu gloria


  (que es deuda general, no solo mía,


  mas de cualquier ingenio peregrino


  que celebra lo digno de memoria),


  
35 el árbol de victoria,


   que ciñe estrechamente


   tu glorïosa frente,




  dé lugar a la hiedra que se planta


  debajo de tu sombra y se levanta


  40 poco a poco, arrimado a tus loores;


  y en cuanto esto se canta,


  escucha tú el cantar de mis pastores[199].


  Saliendo de las ondas encendido


  rayaba de los montes el altura


  45 el sol, cuando Salicio, recostado


  al pie de una alta haya, en la verdura


  por donde una agua clara con sonido


  atravesaba el fresco y verde prado.


  
él, con canto acordado


   50 al rumor que sonaba


   del agua que pasaba,




  se quejaba tan dulce y blandamente


  como si no estuviera de allí ausente


  la que de su dolor culpa tenía,


  55 y así como presente,


  razonando con ella, le decía:


  


  SALICIO


  
    «¡Oh más dura que mármol a mis quejas


  y al encendido fuego en que me quemo


  más helada que nieve, Galatea[200]!


  60 Estoy muriendo, y aun la vida temo;


  témola con razón, pues tú me dejas,


  que no hay sin ti el vivir para qué sea.


  
Vergüenza he que me vea


   ninguno en tal estado,


   65 de ti desamparado,




  y de mí mismo yo me corro agora.


  ¿De un alma te desdeñas ser señora


  donde siempre moraste, no pudiendo


  della salir un hora?


  70 Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  El sol tiende los rayos de su lumbre


  por montes y por valles, despertando


  las aves y animales y la gente:


  cuál por el aire claro va volando,


  75 cuál por el verde valle o alta cumbre


  paciendo va segura y libremente,


  
cuál con el sol presente


   va de nuevo al oficio


   y al usado ejercicio




  80 do su natura o menester le inclina;


  siempre está en llanto esta ánima mezquina[201],


  cuando la sombra el mundo va cubriendo,


  o la luz se avecina.


  Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  85 Y tú, desta mi vida ya olvidada,


  sin mostrar un pequeño sentimiento


  de que por ti Salicio triste muera,


  dejas llevar, desconocida, al viento


  el amor y la fe que ser guardada


  90 eternamente solo a mí debiera.


  
¡Oh Dios!, ¿por qué siquiera,


   pues ves desde tu altura


   esta falsa perjura




  causar la muerte de un estrecho amigo,


  95 no recibe del cielo algún castigo?


  Si en pago del amor yo estoy muriendo,


  ¿qué hará el enemigo?


  Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  Por ti el silencio de la selva umbrosa,


  100 por ti la esquividad y apartamiento


  del solitario monte me agradaba;


  por ti la verde hierba, el fresco viento,


  el blanco lirio y la colorada rosa


  y dulce primavera deseaba.


  
105 ¡Ay, cuánto me engañaba!


   ¡Ay, cuán diferente era


   y cuán de otra manera




  lo que en tu falso pecho se escondía!


  Bien claro con su voz me lo decía


  110 la siniestra corneja, repitiendo


  la desventura mía.


  Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  ¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta,


  reputándolo yo por desvarío,


  115 vi mi mal entre sueños, desdichado!


  Soñaba que en el tiempo del estío


  llevaba, por pasar allí la siesta,


  a abrevar en el Tajo mi ganado;


  
y después de llegado,


   120 sin saber de cuál arte,


   por desusada parte




  y por nuevo camino el agua se iba;


  ardiendo yo con la calor estiva,


  el curso enajenado iba siguiendo


  125 del agua fugitiva.


  Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  Tu dulce habla ¿en cúya[202] oreja suena?


  Tus claros ojos ¿a quién los volviste?


  ¿Por quién tan sin respeto me trocaste?


  130 Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste?


  ¿Cuál es el cuello que, como en cadena,


  de tus hermosos brazos añudaste?


  
No hay corazón que baste,


   aunque fuese de piedra,


   135 viendo mi amada hiedra




  de mí arrancada, en otro mundo asida,


  y mi parra en otro olmo entretejida[203],


  que no se esté con llanto deshaciendo


  hasta acabar la vida.


  140 Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  ¿Qué no se esperará de aquí adelante,


  por difícil que sea y por incierto


  o qué discordia no será juntada?


  Y juntamente ¿qué terná por cierto,


  145 o qué de hoy más no temerá el amante,


  siendo a todo materia por tí dada?


  
Cuando tú enajenada


   de mi cuidado fuiste,


   notable causa diste,




  150 y enjemplo a todos cuantos cubre el cielo,


  que el más seguro tema con recelo


  perder lo que estuviere poseyendo.


  Salid fuera sin duelo,


  salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  155 Materia diste al mundo de esperanza


  de alcanzar lo imposible y no pensado


  y de hacer juntar lo diferente,


  dando a quien diste el corazón malvado,


  quitándolo de mí con tal mudanza


  160 que siempre sonará de gente en gente.


  
La cordera paciente


   con el lobo hambriento


   hará su ajuntamiento




  y con las simples aves sin rüido


  165 harán las bravas sierpes ya su nido,


  que mayor diferencia comprehendo


  de ti al que has escogido.


  Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  Siempre de nueva leche en el verano


  170 y en el invierno abundo; en mi majada


  la manteca y el queso está sobrado.


  De mi cantar, pues, yo te via agradada


  tanto que no pudiera el mantüano


  Títero ser de ti más alabado.


  
175 No soy, pues, bien mirado,


   tan disforme ni feo,


   que aun agora me veo




  en esta agua que corre clara y pura,


  y cierto no trocara mi figura


  180 con ese que de mí se está reyendo;


  ¡trocara mi ventura!


  Salid sin duelo, lágrimas, coriendo.


  ¿Cómo te vine en tanto menosprecio?


  ¿Cómo te fui tan presto aborrecible?


  185 ¿Cómo te faltó en mí el conocimiento[204]?


  Si no tuvieras condición terrible,


  siempre fuera tenido de ti en precio


  y no viera este triste apartamiento.


  
¿No sabes que sin cuento


   190 buscan en el estío


   mis ovejas el frío




  de la sierra de Cuenca, y el gobierno[205]


  del abrigado Estremo en el invierno[206]?


  Mas ¡qué vale el tener[207], si derritiendo


  195 me estoy en llanto eterno!


  Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  Con mi llorar las piedras enternecen


  su natural dureza y la quebrantan;


  los árboles parece que se inclinan;


  200 las aves que me escuchan, cuando cantan,


  con diferente voz se condolecen


  y mi morir cantando me adevinan;


  
las fieras que reclinan


   su cuerpo fatigado


   205 dejan el sosegado




  sueño por escuchar mi llanto triste:


  tú sola contra mí te endureciste,


  los ojos aun siquiera no volviendo


  a los que tú hiciste[208].


  210 Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


  Mas ya que a socorrerme aquí no vienes,


  no dejes el lugar que tanto amaste,


  que bien podrás venir de mí segura.


  Yo dejaré el lugar do me dejaste;


  215 ven si por solo aquesto te detienes.


  Ves aquí un prado lleno de verdura,


  
ves aquí una espesura,


   ves aquí un agua clara,


   en otro tiempo cara,




  220 a quien de ti con lágrimas me quejo;


  quizá aquí hallarás, pues yo me alejo,


  al que todo mi bien quitar me puede,


  que, pues el bien le dejo,


  no es mucho que el lugar también le quede».


  225 Aquí dio fin a su cantar Salicio,


  y sospirando en el postrero acento,


  soltó de llanto una profunda vena;


  queriendo el monte al grave sentimiento


  de aquel dolor en algo ser propicio,


  230 con la pesada voz retumba y suena;


  
la blanda Filomena[209],


   casi como dolida


   y a compasión movida,




  dulcemente responde al son lloroso.


  235 Lo que cantó tras esto Nemoroso,


  decidlo vos, Piérides[210], que tanto


  no puedo yo ni oso,


  que siento enflaquecer mi débil canto.


  


  NEMOROSO


  
    «Corrientes aguas, puras, cristalinas,


  240 árboles que os estáis mirando en ellas,


  verde prado de fresca sombra lleno,


  aves que aquí sembráis vuestras querellas,


  hiedra que por los árboles caminas,


  torciendo el paso por su verde seno:


  
245 yo me vi tan ajeno


   del grave mal que siento,


   que de puro contento




  con vuestra soledad me recreaba,


  donde con dulce sueño reposaba,


  250 o con el pensamiento discurría


  por donde no hallaba


  sino memorias llenas de alegría;


  y en este mismo valle, donde agora


  me entristezco y me canso en el reposo,


  255 estuve ya contento y descansado.


  ¡Oh bien caduco, vano y presuroso!


  Acuérdome, durmiendo aquí algún hora,


  que, despertando, a Elisa vi a mi lado.


  
¡Oh miserable hado!


   260 ¡Oh tela[211] delicada,


   antes de tiempo dada




  a los agudos filos de la muerte!


  Mas convenible fuera aquesta suerte


  a los cansados años de mi vida,


  265 que es más que el hierro fuerte,


  pues no la ha quebrantado tu partida.


  ¿Dó están agora aquellos claros[212] ojos


  que llevaban tras sí, como colgada,


  mi alma, doquier que ellos se volvían?


  270 ¿Dó está la blanca mano delicada,


  llena de vencimientos y despojos


  que de mí mis sentidos le ofrecían?


  
Los cabellos que vían


   con gran desprecio al oro


   275 como a menor tesoro




  ¿adónde están?, ¿adónde el blanco pecho?


  ¿Dó la columna que el dorado techo


  con proporción graciosa sostenía[213]?


  Aquesto todo agora ya se encierra,


  280 desventura mía,


  en la fría, desierta y dura tierra.


  ¿Quién me dijera, Elisa, vida mía,


  cuando en aqueste valle al fresco viento


  andábamos cogiendo tiernas flores,


  285 que había de ver, con largo apartamiento,


  venir el triste y solitario día


  que diese amargo fin a mis amores?


  
El cielo en mis dolores


   cargó la mano tanto


   290 que a sempiterno llanto




  y a triste soledad me ha condenado:


  y lo que siento más es verme atado


  a la pesada vida y enojosa,


  solo, desamparado,


  295 ciego, sin lumbre en cárcel tenebrosa.


  Después que nos dejaste, nunca pace


  en hartura el ganado ya, ni acude


  el campo al labrador con mano llena;


  no hay bien que en mal no se convierta y mude.


  300 La mala hierba al trigo ahoga, y nace


  en lugar suyo la infelice avena;


  
la tierra, que de buena


   gana nos producía


   flores con que solía




  305 quitar en solo vellas mil enojos,


  produce agora en cambio estos abrojos,


  ya de rigor de espinas intratable.


  Yo hago con mis ojos


  crecer, lloviendo, el fruto miserable.


  310 Como al partir del sol la sombra crece


  y, en cayendo su rayo, se levanta


  la negra escuridad que el mundo cubre,


  de do viene el temor que nos espanta


  y la medrosa forma en que se ofrece


  315 aquella que la noche nos encubre


  
hasta que el sol descubre


   su luz pura y hermosa:


   tal es la tenebrosa




  noche de tu partir en que he quedado


  320 de sombra y de temor atormentado,


  hasta que muerte el tiempo determine


  que a ver el deseado


  sol de tu clara vista me encamine.


  Cual suele el ruiseñor con triste canto


  325 quejarse, entre las hojas escondido,


  del duro labrador que cautamente


  le despojó su caro y dulce nido


  de los tiernos hijuelos, entretanto


  que del amado ramo estaba ausente,


  
330 aquel dolor que siente,


   con diferencia tanta,


   por la dulce garganta




  despide, que a su canto el aire suena,


  y la callada noche no refrena


  335 su lamentable oficio y sus querellas,


  trayendo de su pena


  el cielo por testigo y las estrellas:


  desta manera suelto ya la rienda


  a mi dolor y ansí me quejo en vano


  340 de la dureza de la muerte airada;


  ella en mi corazón metió la mano


  y de allí me llevó mi dulce prenda,


  que aquél era su nido y su morada.


  
¡Ay, muerte arrebatada,


   345 por ti me estoy quejando


   al cielo y enojando




  con importuno llanto al mundo todo!


  El desigual dolor no sufre modo:


  no me podrán quitar el dolorido


  350 sentir, si ya del todo


  primero no me quitan el sentido.


  Tengo una parte aquí de tus cabellos,


  Elisa, envueltos en un blanco paño,


  que nunca de mi seno se me apartan;


  355 descójolos[214], y de un dolor tamaño


  enternecer me siento, que sobre ellos


  nunca mis ojos de llorar se hartan.


  
Sin que de allí se partan,


   con sospiros calientes,


   360 más que la llama ardientes,




  los enjugo del llanto, y de consuno


  casi los paso y cuento uno a uno;


  juntándolos, con un cordón los ato.


  Tras esto el importuno


  365 dolor me deja descansar un rato[215].


  Mas luego a la memoria se me ofrece


  aquella noche tenebrosa, escura,


  que siempre aflige esta ánima mezquina


  con la memoria de mi desventura:


  370 verte presente agora me parece


  en aquel duro trance de Lucina[216];


  
y aquella voz divina,


   con cuyo son y acentos


   a los airados vientos




  375 pudieron amansar, que agora es muda,


  me parece que oigo que a la cruda,


  inexorable diosa demandabas


  en aquel paso ayuda:


  y tú, rústica diosa, ¿dónde estaba?


  380 ¿Íbate tanto en perseguir las fieras?


  ¿Íbate tanto en un pastor dormido[217]?


  ¿Cosa[218] pudo bastar a tal crüdeza


  que, comovida a compasión, oído


  a los votos y lágrimas no dieras,


  385 por no ver hecha tierra tal belleza,


  
o no ver la tristeza


   en que tu Nemoroso


   queda, que su reposo




  era seguir tu oficio, persiguiendo


  390 las fieras por los montes y ofreciendo


  a tus sagradas aras los despojos?


  ¡Y tú, ingrata, riendo


  dejas morir mi bien ante mis ojos!


  Divina Elisa, pues agora el cielo


  395 con inmortales pies pisas y mides,


  y su mudanza ves, estando queda,


  ¿por qué de mí te olvidas y no pides


  que se apresure el tiempo en que este velo


  rompa del cuerpo y verme libre pueda,


  
400 y en la tercera rueda,


   contigo mano a mano,


   busquemos otro llano,




  busquemos otros montes y otros ríos,


  otros valles floridos y sombríos


  405 donde descanse y siempre pueda verte


  ante los ojos míos,


  sin miedo y sobresalto de perderte?»[219].


  Nunca pusieran fin al triste lloro


  los pastores, ni fueran acabadas


  410 las canciones que solo el monte oía,


  si mirando las nubes coloradas,


  al tramontar del sol bordadas de oro,


  no vieran que era ya pasado el día;


  
la sombra se veía


   415 venir corriendo apriesa


   ya por la falda espesa




  del altísimo monte, y recordando[220]


  ambos como de sueño, y acabando


  el fugitivo sol, de luz escaso,


  420 su ganado llevando,


  se fueron recogiendo paso a paso.


  


  ÉGLOGA II[221]


  Personas: ALBANIO, CAMILA; SALICIO, NEMOROSO


  ALBANIO


  
    En medio del invierno está templada


  el agua dulce desta clara fuente,


  y en el verano más que nieve helada.


  ¡Oh claras ondas, cómo veo presente,


  5 en viéndoos, la memoria de aquel día


  de que el alma temblar y arder se siente!


  En vuestra claridad vi mi alegría


  escurecerse toda y enturbiarse;


  cuando os cobré, perdí mi compañía.


  10 ¿A quién pudiera igual tormento darse,


  que con lo que descansa otro afligido


  venga mi corazón a atormentarse?


  El dulce murmurar deste rüido,


  el mover de los árboles al viento,


  15 el suave olor del prado florecido


  podrian[222] tornar de enfermo y descontento


  cualquier pastor del mundo alegre y sano;


  yo solo en tanto bien morir me siento.


  ¡Oh hermosura sobre el ser humano,


  20 oh claros ojos, oh cabellos de oro,


  oh cuello de marfil, oh blanca mano!,


  ¿cómo puede ora ser que en triste lloro


  se convertiese en alegre vida


  y en tal pobreza todo mi tesoro?


  25 Quiero mudar lugar y a la partida


  quizá me dejará parte del daño


  que tiene el alma casi consumida.


  ¡Cuán vano imaginar, cuán claro engaño


  es darme yo a entender que con partirme,


  30 de mí se ha de partir un mal tamaño!


  ¡Ay miembros fatigados, y cuán firme


  es el dolor que os cansa y enflaquece!


  ¡Oh si pudiese un rato aquí adormirme!


  Al que, velando, el bien nunca se ofrece,


  35 quizá que el sueño le dará, dormiendo,


  algún placer que presto desparece;


  en tus manos, ¡oh sueño!, me encomiendo.


  


  SALICIO


  
    
¡Cuán bienaventurado


   aquél puede llamarse




  40 que con la dulce soledad se abraza,


  
y vive descuidado


   y lejos de empacharse




  en lo que al alma impide y embaraza!


  
No ve la llena plaza


   45 ni la soberbia puerta


   de los grandes señores,


   ni los aduladores




  a quien la hambre del favor despierta;


  no le será forzoso


  50 rogar, fingir, temer y estar quejoso.


  A la sombra holgando


  de un alto pino o robre


  o de alguna robusta y verde encina,


  
el ganado contando


   55 de su manada pobre




  que por la verde selva se avecina,


  
plata cendrada y fina


   y oro luciente y puro


   bajo y vil le parece[223],


   60 y tanto lo aborrece




  que aun, piensa que dello está seguro,


  y como está en su seso,


  rehuye la cerviz del grave peso.


  Convida a un dulce sueño


  65 aquel manso rüido


  del agua que la clara fuente envía,


  
y las aves sin dueño,


   con canto no aprendido,




  hinchen el aire de dulce armonía.


  
70 Háceles compañía,


   a la sombra volando


   y entre varios olores


   gustando tiernas flores,




  la solícita abeja susurrando;


  75 los árboles, el viento


  al sueño ayudan con su movimiento.


  ¿Quién duerme aquí? ¿Dó está que no le veo?


  ¡Oh, hele allí! ¡Dichoso tú, que aflojas


  la cuerda al pensamiento o al deseo!


  80 ¡Oh natura, cuán pocas obras cojas


  en el mundo son hechas por tu mano!


  Creciendo el bien menguando las congojas,


  el sueño diste al corazón humano


  para que, al despertar, más se alegrase


  85 del estado gozoso, alegre o sano,


  que, como si de nuevo le hallase,


  hace aquel intervalo que ha pasado


  que el nuevo gusto nunca al bien se pase;


  y al que de pensamiento fatigado


  90 el sueño baña con licor piadoso,


  curando el corazón despedazado,


  aquel breve descanso, aquel reposo


  basta para cobrar de nuevo aliento


  con que se pase el curso trabajoso.


  95 Llegarme quiero cerca con buen tiento


  y ver, si de mí fuere conocido,


  si es del número triste o del contento.


  Albanio es este que está aquí dormido,


  o yo conosco mal; Albanio es, cierto.


  100 Duerme, garzón cansado y afligido.


  ¡Por cuán mejor librado tengo un muerto,


  que acaba el curso de la vida humana


  y es conducido a más seguro puerto,


  que el que, viviendo acá, de vida ufana


  105 y de estado gozoso, noble y alto


  es derrocado de fortuna insana!


  Dicen de este mancebo dio un gran salto,


  que de amorosos bienes fue abundante,


  y agora es pobre, miserable y falto;


  110 no sé la historia bien, más quien delante


  se halló al duelo me contó algún poco


  del grave caso deste pobre amante.


  


  ALBANIO


  
    ¿Es esto sueño, o ciertamente toco


  la blanca mano? ¡Ah, sueño, estás burlando!


  115 Yo estábate creyendo como loco.


  ¡Oh cuitado de mí! Tú vas volando


  con prestas alas por la ebúrnea[224] puerta,


  yo quédome tendido aquí llorando.


  ¿No basta el grave mal en que despierta


  120 el alma vive o, por mejor decillo,


  está muriendo de una vida incierta?


  


  SALICIO


  
    Albanio, deja el llanto, que en oíllo


  me aflijo.


  


  ALBANIO


  
    ¿Quién presente está a mi duelo?


  


  SALICIO


  
    Aquí está quien te ayudará a sentillo.


  


  ALBANIO


  
    125 ¿Aquí estás tú, Salicio? Gran consuelo


  me fuera en cualquier mal tu compañía,


  mas tengo en esto por contrario el cielo.


  


  SALICIO


  
    Parte de tu trabajo ya me había


  contado Galafrón, que fue presente


  130 en aqueste lugar el mismo día,


  mas no supo decir del acidente


  la causa principal, bien que pensaba


  que era mal que decir no se consiente;


  y a la sazón en la ciudad yo estaba,


  135 como tú sabes bien, aparejando


  aquel largo camino que esperaba,


  y esto que digo me contaron cuando


  torné a volver; mas yo te ruego ahora,


  si esto no es enojoso que demando,


  140 que particularmente el punto y hora,


  la causa, el daño cuentes y el proceso,


  que el mal, comunicándose, mejora.


  


  ALBANIO


  
    Con un amigo tal, verdad es eso


  cuando el mal sufre[225] cura, mi Salicio,


  145 mas éste ha penetrado hasta el hueso.


  Verdad es que la vida y ejercicio


  común y el amistad que a ti me ayunta


  mandan que complacerte sea mi oficio;


  mas ¿qué haré?, que el alma ya barrunta


  150 que quiero renovar en la memoria


  la herida mortal de aguda punta,


  y póneme delante aquella gloria


  pasada y la presente desventura


  para espantarme de la horrible historia.


  155 Por otra parte, pienso que es cordura


  renovar tanto el mal que me atormenta


  que a morir venga de tristeza pura,


  y por esto, Salicio, entera cuenta


  te daré de mi mal como pudiere,


  160 aunque el alma rehúya y no consienta.


  Quise bien, y querré mientras rigere


  aquestos miembros el espirtu mío,


  aquélla por quien muero, si muriere.


  En este amor no entré por desvarío,


  165 ni lo traté, como otros, con engaños,


  ni fue por eleción de mi albedrío:


  desde mis tiernos y primeros años


  a aquella parte me enclinó mi estrella


  y aquel fiero destino de mis daños.


  170 Tú conociste bien una doncella[226]


  de mi sangre y agüelos decendida,


  más que la misma hermosura bella;


  en su verde niñez siendo ofrecida


  por montes y por selvas a Dïana,


  175 ejercitaba allí su edad florida.


  Yo, que desde la noche a la mañana


  y del un sol al otro sin cansarme


  seguía la caza con estudio y gana,


  por deudo y ejercicio a conformarme


  180 vine con ella en tal domestiqueza[227]


  que della un punto no sabía apartarme;


  iba de un hora en otra la estrecheza


  haciéndose mayor, acompañada


  de un amor sano y lleno de pureza.


  185 ¿Qué montaña dejó de ser pisada


  de nuestros pies? ¿Qué bosque o selva umbrosa


  no fue de nuestra caza fatigada?


  Siempre con mano larga y abundosa,


  con parte de la caza visitando


  190 el sacro altar de nuestra santa diosa:


  la colmilluda testa ora llevando


  del puerco jabalí, cerdoso y fiero,


  del peligro pasado razonando;


  ora clavando del ciervo ligero


  195 en algún sacro pino los ganchosos


  cuernos, con puro corazón sincero,


  tornábamos contentos y gozosos,


  y al disponer de lo que nos quedaba,


  jamás me acuerdo de quedar quejosos.


  200 Cualquiera caza a entrambos agradaba,


  pero la de las simples avecillas


  menos trabajo y más placer nos daba.


  En mostrando el aurora sus mejillas


  de rosa y sus cabellos de oro fino,


  205 humedeciendo ya las florecillas,


  nosotros, yendo fuera de camino,


  buscábamos un valle, el más secreto


  y de conversación menos vecino.


  Aquí, con una red de muy perfeto


  210 verde teñida, aquel valle atajábamos


  muy sin rumor, con paso muy quïeto;


  de dos árboles altos la colgábamos,


  y habiéndonos un poco lejos ido,


  hacia la red armada nos tornábamos,


  215 y por lo más espeso y escondido


  los árboles y matas sacudiendo,


  turbábamos el valle con rüido.


  Zorzales, tordos, mirlas, que temiendo,


  delante de nosotros espantados,


  220 del peligro menor iban huyendo,


  daban en el mayor, desatinados,


  quedando en la sotil red engañosa


  confusamente todos enredados.


  Y entonces era vellos una cosa


  225 estraña y agradable, dando gritos


  y con voz lamentándose quejosa;


  algunos dellos, que eran infinitos,


  su libertad buscaban revolando;


  otros estaban míseros y aflitos[228].


  230 Al fin, las cuerdas de la red tirando,


  llevábamosla juntos casi llena,


  la caza a cuestas y la red cargando.


  Cuando el húmido otoño ya refrena


  del seco estío el gran calor ardiente


  235 y va faltando sombra a Filomena,


  con otra caza, désta diferente,


  aunque también de vida ociosa y blanda,


  pasábamos el tiempo alegremente.


  Entonces siempre, como sabes, anda


  240 de estorninos volando a cada parte,


  acá y allá, la espesa y negra banda;


  y cierto aquesto es cosa de contarte,


  cómo con los que andaban por el viento


  usábamos también astucia y arte.


  245 Uno vivo, primero, de aquel cuento


  tomábamos, y en esto sin fatiga


  era cumplido luego nuestro intento;


  al pie del cual un hilo untado en liga


  atando, le soltábamos al punto


  250 que via volar aquella banda amiga;


  apenas era suelto cuando junto


  estaba con los otros y mesclado,


  secutando el efeto de su asunto:


  a cuantos era el hilo enmarañado


  255 por alas o por pies o por cabeza,


  todos venian al suelo mal su grado.


  Andaban forcejeando una gran pieza,


  a su pesar y a mucho placer nuestro,


  que así de un mal ajeno bien se empieza[229].


  260 Acuérdeseme agora que el siniestro


  canto de la corneja y el agüero


  para escaparse no le fue maestro.


  Cuando una dellas, como es muy ligero,


  a nuestras manos viva nos venía,


  265 era prisión de más de un prisionero;


  la cual a un llano grande yo traía


  ado muchas cornejas andar juntas,


  o por el suelo o por el aire, vía;


  clavándola en la tierra por las puntas


  270 estremas de las alas, sin rompellas,


  seguiase lo que apenas tú barruntas.


  Parecia que mirando las estrellas


  clavada boca arriba en aquel suelo,


  estaba a contemplar el curso dellas;


  275 de allí nos alejábamos, y el cielo


  rompia con gritos ella y convocaba


  de las cornejas el superno[230] vuelo;


  en un solo momento se ajuntaba


  una gran muchedumbre presurosa


  280 a socorrer a la que en el suelo estaba.


  Cercábanla, y alguna, más piadosa


  del mal ajeno de la compañera


  que del suyo avisada o temerosa,


  llegábase muy cerca, y la primera


  285 que esto hacía pagaba su inocencia


  con prisión o con muerte lastimera:


  con tal fuerza la presa, y tal violencia,


  se engarrafaba[231] de la que venía


  que no se dispidiera sin licencia.


  290 Ya puedes ver cuán gran placer sería


  ver, de una por soltarse y desasirse,


  de otra por socorrerse, la porfía;


  al fin la fiera lucha a despartirse


  venia por nuestra mano, y la cuitada


  295 del bien hecho empezaba a arrepentirse.


  ¿Qué me dirás si con su mano alzada,


  haciendo la noturna centinela,


  la grulla de nosotros fue engañada[232]?


  No aprovechaba el ánsar la cautela[233]


  300 ni ser siempre sagaz discubridora


  de noturnos engaños con su vela,


  ni al blanco cisne[234] que en las aguas mora


  por no morir como Faetón en fuego,


  del cual el triste caso canta y llora.


  305 Y tú, perdiz[235] cuitada, ¿piensas luego


  que en huyendo del techo estás segura?


  En el campo turbamos tu sosiego.


  A ningún ave o animal natura


  dotó de tanta astucia que no fuese


  310 vencido al fin de nuestra astucia pura.


  Si por menudo de contar te hobiese


  de aquesta vida cada partecilla,


  temo que antes del fin anocheciese;


  basta saber que aquesta tan sencilla


  315 y tan pura amistad quiso mi hado


  en diferente especie convertilla,


  en un amor tan fuerte y tan sobrado


  y en un desasosiego no creíble


  tal que no me conosco de trocado.


  320 El placer de miralla con terrible


  y fiero desear sentí mesclarse,


  que siempre me llevaba a lo imposible;


  la pena de su ausencia vi mudarse,


  no en pena, no en congoja, en cruda muerte


  325 y en un eterno el alma atormentarse.


  A aqueste estado, en fin, mi dura suerte


  me trujo poco a poco, y no pensara


  que contra mí pudiera ser más fuerte,


  si con mi grave daño no probara


  330 que, en comparación désta, aquella vida


  cualquiera por descanso la juzgara.


  Ser debe aquesta historia aborrecida


  de tus orejas, ya que así atormenta


  mi lengua y mi memoria entristecida;


  335 decir ya más no es bien que se consienta.


  Junto todo mi bien perdí en un hora,


  y ésta es la suma, en fin, de aquesta cuenta.


  


  SALICIO


  
    Albanio, si tu mal comunicaras


  con otro que pensaras que tu pena


  340 juzgaba como ajena, o que este fuego


  nunca probó ni el juego peligroso


  de que tú estás quejoso, yo confieso


  que fuera bueno aqueso que ora haces;


  mas si tú me deshaces con tus quejas,


  345 ¿por qué agora me dejas como a estraño,


  sin dar daqueste daño fin al cuento?


  ¿Piensas que tu tormento como nuevo


  escucho, y que no pruebo por mi suerte


  aquesta viva muerte en las entrañas?


  350 Si ni con todas mañas o esperiencia


  esta grave dolencia se deshecha,


  a lo menos aprovecha, yo te digo,


  para que de un amigo que adolesca


  otro se condolesca, que ha llegado


  355 de bien acuchillado a ser maestro[236].


  Así que, pues te muestro abiertamente


  que no estoy inocente destos males,


  que aun traigo las señales de las llagas,


  no es bien que tú te hagas tan esquivo,


  360 que mientras estás vivo, ser podría


  que por alguna vía te avisase,


  o contigo llorase, que no es malo


  tener al pie del palo quien se duela


  del mal[237], y sin cautela te aconseje.


  


  ALBANIO


  
    365 Tú quieres que forceje y que contraste


  con quien al fin no baste a derrocalle.


  Amor quiere que calle; yo no puedo


  mover el paso un dedo sin gran mengua;


  él tiene de mi lengua el movimiento,


  370 así que no me siento ser bastante.


  


  SALICIO


  
    ¿Qué te pone delante que te empida


  el descubrir tu vida al que aliviarte


  del mal alguna parte cierto espera?


  


  ALBANIO


  
    Amor quiere que muera sin reparo,


  375 y conociendo claro que bastaba


  lo que yo descansaba en este llanto


  contigo a que entretanto me aliviase


  y aquel tiempo probase a sostenerme,


  por más que presto perderme, como injusto,


  380 me ha ya quitado el gusto que tenía


  de echar la pena mía por la boca,


  así que ya no toca nada dello


  a ti querer sabello, ni contallo


  a quien solo pasallo le conviene,


  385 y muerte sola por alivio tiene.


  


  SALICIO


  
    ¿Quién es contra su ser tan inhumano


  que al enimigo entrega su despojo


  y pone su poder en otra mano?


  ¿Cómo, y no tienes algún hora enojo


  390 de ver que amor tu misma lengua ataje


  o la desate por su solo antojo?


  


  ALBANIO


  
    Salicio amigo, cese este lenguaje;


  cierra tu boca y más aquí no la abras;


  yo siento mi dolor, y tú mi ultraje.


  395 ¿Para qué son maníficas palabras?


  ¿Quién te hizo filósofo elocuente,


  siendo pastor de ovejas y de cabras?


  ¡Oh cuitado de mí, cuán fácilmente,


  con espedida[238] lengua y rigurosa,


  400 el sano da consejos al doliente!


  


  SALICIO


  
    No te aconsejo yo ni digo cosa


  para que debas tú por ella darme


  respuesta tan aceda y tan odiosa;


  ruégote que tu mal quieras contarme,


  405 porque dél pueda tanto entristecerme


  cuanto suelo del bien tuyo alegrarme.


  


  ALBANIO


  
    Pues ya de ti no puedo defenderme,


  yo tornaré a mi cuento cuando hayas


  prometido una gracia concederme,


  410 y es que en oyendo el fin, luego te vayas


  y me dejes llorar mi desventura


  entre estos pinos solo y estas hayas.


  


  SALICIO


  
    Aunque pedir tú eso no es cordura,


  yo seré dulce más que sano amigo


  415 y daré buen lugar a tu tristura.


  


  ALBANIO


  
    Ora, Salicio, escucha lo que digo,


  y vos, ¡oh ninfas deste bosque umbroso!,


  adoquiera que estáis, estad comigo.


  Ya te conté el estado tan dichoso


  420 ado me puso amor, si en él yo firme


  pudiera sostenerme con reposo;


  mas, como de callar y de encubrirme


  de aquélla por quien vivo me encendía,


  llegué ya casi al punto de morirme,


  425 mil veces ella preguntó qué había


  y me rogó que el mal le descubriese


  que mi rostro y color le descubría;


  mas no acabó[239], con cuanto me dijiese,


  que de mí a su pregunta otra respuesta


  430 que un sospiro con lágrimas hubiese.


  Aconteció que en una ardiente siesta,


  viniendo de la caza fatigados


  en el mejor lugar desta floresta,


  que es éste donde estamos asentados,


  435 a la sombra de un árbol aflojamos


  las cuerdas a los arcos trabajados;


  en aquel prado allí nos reclinamos,


  y del Céfiro fresco recogiendo


  el agradable espirtu, respiramos.


  440 Las flores, a los ojos ofreciendo


  diversidad estraña de pintura,


  diversamente así estaban oliendo;


  y en medio aquesta fuente clara y pura,


  que como de cristal resplandecía,


  445 mostrando abiertamente su hondura,


  el arena, que de oro parecía,


  de blancas pedrezuelas varïada,


  por do manaba el agua, se bullía.


  En derredor, ni una sola pisada


  450 de fiera o de pastor o de ganado


  a la sazón estaba señalada.


  Después que con el agua resfrïado


  hubimos el calor y juntamente


  la sed de todo punto mitigado,


  455 ella, que con cuidado diligente


  a conocer mi mal tenía el intento


  y a escodriñar el ánimo doliente,


  con nuevo ruego y firme juramento


  me conjuró y rogó que le contase


  460 la causa de mi grave pensamiento,


  y si era amor, que no me recelase


  de hacelle mi caso manifesto


  y desmostralle aquella que yo amase;


  que me juraba que también en esto


  465 el verdadero amor que me tenía


  con pura voluntad estaba presto.


  Yo, que tanto callar ya no podía


  y claro descubrir menos osara


  lo que en el alma triste se sentía,


  470 le dije que en aquella fuente clara


  veria de aquélla que yo tanto amaba


  abiertamente la hermosa cara;


  ella, que ver aquesta deseaba,


  con menos diligencia discurriendo


  475 de aquélla con que el paso apresuraba,


  a la pura fontana fue corriendo,


  y en viendo el agua, toda fue alterada,


  en ella su figura sola viendo;


  y no de otra manera arrebatada


  480 del agua rehuyó que si estuviera


  de la rabiosa enfermedad tocada[240],


  y sin mirarme, desdeñosa y fiera,


  no sé qué allá entre dientes murmurando,


  me dejó aquí, y aquí quiere que muera.


  485 Quedé yo triste y solo allí, culpando


  mi temerario osar, mi desvarío,


  la pérdida del bien considerando;


  creció de tal manera el dolor mío


  y de mi loco error el desconsuelo


  490 que hice de mis lágrimas un río.


  Fijos los ojos en el alto cielo,


  estuve boca arriba una gran pieza


  tendido, sin mudarme en este suelo;


  y como de un dolor otro se empieza,


  495 el largo llanto, el desvanecimiento,


  el vano imaginar de la cabeza,


  de mi gran culpa aquel remordimiento,


  verme del todo, al fin, sin esperanza


  me trastornaron casi el sentimiento.


  500 Cómo deste lugar hice mudanza


  no sé, ni quién de aquí me condujiese


  al triste albergue y a mi pobre estanza;


  sé que tornando en mí, como estuviese


  sin comer y dormir bien cuatro días


  505 y sin que el cuerpo de un lugar moviese,


  las ya desmamparadas[241] vacas mías


  por otro tanto tiempo no gustaron


  las verdes hierbas ni las aguas frías;


  los pequeños hijuelos, que hallaron


  510 las tetas secas ya de las hambrientas


  madres, bramando al cielo se quejaron;


  las selvas, a su voz también atentas,


  bramando pareció que respondían,


  condolidas del daño y descontentas.


  515 Aquestas cosas nada me movían;


  antes, con mi llorar, hacía espantados


  todos cuantos a verme allí venían.


  Vinieron los pastores de ganados,


  vinieron de los sotos los vaqueros


  520 para ser de mi mal de mí informados;


  y todos con los gestos lastimeros


  me preguntaban cuáles habian sido


  los acidentes de mi mal primeros;


  a los cuales, en tierra yo tendido,


  525 ninguna otra respuesta dar sabía,


  rompiendo con sollozos mi gemido,


  sino de rato en rato les decía:


  «Vosotros, los del Tajo, en su ribera


  cantaréis la mi muerte cada día;


  530 este descanso llevaré, aunque muera,


  que cada día cantaréis mi muerte,


  vosotros, los del Tajo, en su ribera».


  La quinta noche, en fin, mi cruda suerte,


  queriéndome llevar do se rompiese


  535 aquesta tela de la vida fuerte,


  hizo que de mi choza me saliese


  por el silencio de la noche escura


  a buscar un lugar donde muriese,


  y caminando por do mi ventura


  540 y mis enfermos pies me condujieron,


  llegué a un barranco de muy gran altura;


  luego mis ojos le reconocieron,


  que pende sobre el agua, y su cimiento


  las ondas poco a poco le comieron.


  545 Al pie de un olmo hice allí mi asiento,


  y acuérdome que ya con ella estuve


  pasando allí la siesta al fresco viento;


  en aquesta memoria me detuve


  como si aquésta fuera medicina


  550 de mi furor y cuanto mal sostuve.


  Denunciaba el aurora ya vecina


  la venida del sol resplandeciente,


  a quien la tierra, a quien la mar se enclina;


  entonces, como cuando el cisne siente


  555 el ansia postrimera que le aqueja


  y tienta el cuerpo mísero y doliente,


  con triste y lamentable son se queja


  y se despide con funesto canto


  del espirtu vital que dél se aleja:


  560 así aquejado yo de dolor tanto


  que el alma abandonaba ya la humana


  carne, solté la rienda al triste llanto:


  «Oh fiera», dije, «más que tigre hircana[242]


  y más sorda a mis quejas que el roído


  565 embravecido de la mar insana,


  heme entregado, heme aquí rendido,


  he aquí que vences; ¡toma los despojos


  de un cuerpo miserable y afligido!


  Yo porné[243] fin del todo a mis enojos;


  570 ya no te ofenderá mi rostro triste,


  mi temerosa voz y húmidos ojos;


  quizá tú, que en mi vida no moviste


  el paso a consolarme en tal estado


  ni tu dureza cruda enterneciste,


  575 viendo mi cuerpo aquí desamparado,


  vernás a arrepentirte y lastimarte,


  mas tu socorro tarde habrá llegado.


  ¿Cómo pudiste tan presto olvidarte


  de aquel tan luengo amor, y de sus ciegos


  580 ñudos en sola una hora desligarte?


  ¿No se te acuerda de los dulces juegos


  ya de nuestra niñez, que fueron leña


  destos dañosos y encendidos fuegos,


  cuando la encina desta espesa breña


  585 de sus bellotas dulces despojaba,


  que íbamos a comer sobre esta peña?


  ¿Quién las castañas tiernas derrocaba


  del árbol, al subir dificultoso?


  ¿Quién en su limpia falda las llevaba?


  590 ¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso


  metí jamás el pie que dél no fuese


  cargado a ti de flores y oloroso?


  Jurábasme, si ausente yo estuviese,


  que ni el agua sabor ni olor la rosa


  595 ni el prado hierba para ti tuviese.


  ¿A quién me quejo?, que no escucha cosa


  de cuantas digo quien debria escucharme.


  Eco[244] sola me muestra ser piadosa;


  respondiéndome, prueba conhortarme


  600 como quien probó mal tan importuno,


  mas no quiere mostrarse y consolarme.


  ¡Oh dioses, si allá juntos de consuno,


  de los amantes el cuidado os toca;


  o tú solo, si toca a solo uno!,


  605 recebid las palabras que la boca


  echa con la doliente ánima fuera,


  antes que el cuerpo torne en tierra poca.


  ¡Oh Náyades[245], de aquesta mi ribera


  corriente moradoras; oh Napeas,


  610 guarda el verde bosque verdadera!,


  alce una de vosotras, blancas deas,


  del agua su cabeza rubia un poco,


  así, ninfa, jamás en tal te veas;


  podré decir que con mis quejas toco


  615 las divinas orejas, no pudiendo


  las humanas tocar, cuerdo ni loco.


  ¡Oh hermosas Oreadas que, teniendo


  el gobierno de selvas y montañas,


  a caza andáis, por ellas discurriendo!,


  620 dejad de perseguir las alimañas[246],


  venid a ver un hombre perseguido,


  a quien no valen fuerzas ya ni mañas.


  ¡Oh Dríadas, de amor hermoso nido,


  dulces y graciocísimas doncellas


  625 que a la tarde salís de lo ascondido,


  con los cabellos rubios que las bellas


  espaldas dejan de oro cubijadas!,


  parad mientes un rato a mis querellas,


  y si con mi ventura conjuradas


  630 no estáis, haced que sean las ocasiones


  de mi muerte aquí siempre celebradas.


  ¡Oh lobos, oh osos, que por los rincones


  destas fieras cavernas ascondidos


  estáis oyendo agora mis razones!,


  635 quedaos, adiós, que ya vuestros oídos


  de mi zampoña fueron halagados


  y alguna vez de amor enternecidos.


  Adiós, montañas; adiós, verdes prados;


  adiós, corrientes ríos espumosos:


  640 vivid sin mí con siglos prolongados,


  y mientras en el curso presurosos


  iréis al mar a dalle su tributo,


  corriendo por los valles pedregosos,


  haced que aquí se muestre triste luto


  645 por quien, viviendo alegre, os alegraba


  con agradable son y viso enjuto[247],


  por quien aquí sus vacas abrevaba,


  por quien, ramos de lauro entretejendo,


  aquí sus fuertes toros coronaba».


  650 Estas palabras tales en diciendo,


  en pie me alcé por dar ya fin al duro


  dolor que en vida estaba padeciendo,


  y por el paso en que me ves te juro


  que ya me iba a arrojar de do te cuento,


  655 con paso largo y corazón seguro,


  cuando una fuerza súbita de viento


  vino con tal furor que de una sierra


  pudiera remover el firme asiento.


  De espaldas, como atónito, en la tierra


  660 desde ha gran rato me hallé tendido,


  que aquí se halla siempre aquel que yerra.


  Con más sano discurso en mi sentido


  comencé de culpar el presupuesto[248]


  y temerario error que había seguido


  665 en querer dar, con triste muerte, al resto


  de aquesta breve vida fin amargo,


  no siendo por los hados[249] aun dispuesto.


  De allí me fui con corazón más largo[250]


  para esperar la muerte cuando venga


  670 a relevarme deste grave cargo.


  Bien has ya visto cuánto me convenga,


  que pues buscalla a mí no se consiente,


  ella en buscarme a mí no se detenga.


  Contado te he la causa, el acidente,


  675 el daño y el proceso todo entero;


  cúmpleme tu promesa prestamente,


  y si mi amigo cierto y verdadero


  eres, como yo pienso, vete agora;


  no estorbes, con dolor acerbo y fiero,


  680 al afligido y triste cuando llora.


  


  SALICIO


  
    
Tratara de una parte


   que agora solo siento,




  si no pensaras que era dar consuelo:


  
quisiera preguntarte


   685 cómo tu pensamiento




  se derribó tan presto en ese suelo


  
o se cobrió de un velo


   para que no mirase,


   que quien tan luengamente


   690 amó, no se consiente




  que tan presto del todo te olvidase.


  ¿Qué sabes si ella agora


  juntamente su mal y el tuyo llora?


  


  ALBANIO


  
    
Cese ya el artificio


   695 de la maestra mano[251];




  no me hagas pasar tan grave pena.


  
Harásme tú, Salicio,


   ir do nunca pie humano




  estampó su pisada en el arena.


  
700 Ella está tan ajena


   de estar desa manera


   como tú de pensallo,


   aunque quieres mostrallo




  con razón aparente a verdadera;


  705 ejercita aquí el arte


  a solas, que yo voyme en otra parte.


  


  SALICIO


  
    
No es tiempo de curalle


   hasta que menos tema




  la cura del maestro y su crüeza;


  
710 solo quiero dejalle,


   que aun está la postema




  intratable, a mi ver, por su dureza;


  
quebrante la braveza


   del pecho empedernido


   715 con largo y tierno llanto.


   Iréme yo entretanto




  a requerir de un ruiseñor el nido,


  que está en un alta encina


  y estará presto en manos de Gravina.


  


  CAMILA


  
    720 Si desta tierra no he perdido el tino,


  por aquí el corzo vino que ha traído,


  después que fue herido, atrás el viento.


  ¡Qué recio movimiento en la corrida


  lleva, de tal herida lastimado!


  725 En el siniestro lado soterrada,


  la flecha enherbolada iba mostrando,


  las plumas blanqueando solas fuera,


  y háceme que muera por buscalle.


  No paso deste valle; aquí está cierto,


  730 y por ventura muerto. ¡Quién me diese


  alguno que siguiese el rastro agora,


  mientras la herviente hora de la siesta


  en aquesta floresta yo descanso!


  ¡Ay, viento fresco y manso y amoroso,


  735 almo, dulce, sabroso!, esfuerza, esfuerza


  tu soplo, y esta fuerza tan caliente


  del alto sol ardiente ora quebranta,


  que ya la tierna planta del pie mío


  anda a buscar el frío desta hierba.


  740 A los hombres reserva tú, Dïana,


  en esta siesta insana, tu ejercicio;


  por agora tu oficio desamparo,


  que me ha costado caro en este día.


  ¡Ay dulce fuente mía, y de cuán alto


  745 con solo un sobresalto me arrojaste!


  ¿Sabes que me quitaste, fuente clara,


  los ojos de la cara?, que no quiero


  menos un compañero que yo amaba,


  mas no como él pensaba. ¡Dios ya quiera


  750 que antes Camila muera que padezca


  culpa por do merezca ser echada


  de la selva sagrada de Dïana[252]!


  ¡Oh cuán de mala gana mi memoria


  renueva aquesta historia! Mas la culpa


  755 ajena me desculpa, que si fuera


  yo la causa primera desta ausencia,


  yo diera la sentencia en mi contrario;


  él fue muy voluntario y sin respeto.


  Mas ¿para qué me meto en esta cuenta?


  760 Quiero vivir contenta y olvidallo


  y aquí donde me hallo recrearme;


  aquí quiero acostarme, y en cayendo


  la siesta, iré siguiendo mi corcillo,


  que yo me maravillo ya y me espanto


  765 cómo con tal herida huyó tanto.


  


  ALBANIO


  
    Si mi turbada vista no me miente,


  paréceme que vi entre rama y rama


  una ninfa llegar a aquella fuente.


  Quiero llegar allá: quizá si ella ama,


  770 me dirá alguna cosa con que engañe,


  con algún falso alivio, aquesta llama.


  Y no se me da nada que me desbañe[253]


  mi alma si es contrario a lo que creo,


  que a quien no espera bien, no hay mal que dañe.


  775 ¡Oh santos dioses!, ¿qué es esto que veo?


  ¿Es error de fantasma convertida


  en forma de mi amor y mi deseo[254]?


  Camila es esta que está aquí dormida;


  no puede de otra ser su hermosura.


  780 La razón está clara y conocida:


  una obra solo quiso la natura


  hacer como ésta, y rompió luego apriesa


  la estampa do fue hecha tal figura;


  ¿quién podrá luego de su forma expresa


  785 el traslado sacar, si la maestra


  misma no basta, y ella lo confiesa?


  Mas ya que es cierto el bien que a mí se muestra


  ¿cómo podré llegar a despertalla,


  temiendo yo la luz que a ella me adiestra?


  790 Si solamente de poder tocalla


  perdiese el miedo yo. Mas ¿si despierta?


  Si despierta, tenella y no soltalla.


  Esta osadía temo que no es cierta.


  ¿Qué me puede hacer? Quiero llegarme;


  795 en fin, ella está agora como muerta.


  Cabe[255] ella por lo menos asentarme


  bien puedo, mas no ya como solía.


  ¡Oh mano poderosa de matarme!,


  ¿viste cuánto tu fuerza en mí podía?


  800 ¿Por qué para sanarme no la pruebas?,


  que su poder a todo bastaría.


  


  CAMILA


  
    ¡Socórreme, Dïana!


  


  ALBANIO


  
    ¡No te muevas,


  que no te he de soltar; escucha un poco!


  


  CAMILA


  
    ¿Quién me dijera, Albanio, tales nuevas?


  805 ¡Ninfas del verde bosque, a vos invoco;


  a vos pido socorro desta fuerza!


  ¿Qué es esto, Albanio? Dime si estás loco.


  


  ALBANIO


  
    Locura debe ser la que me fuerza


  a querer más que el alma y que la vida


  810 a la que me aborrecerme a mí se esfuerza.


  


  CAMILA


  
    Yo debo ser de ti la aborrecida,


  pues me quieres tratar de tal manera,


  siendo tuya la culpa conocida.


  


  ALBANIO


  
    ¿Yo culpa contra ti? ¡Si la primera


  815 no está por cometer, Camila mía,


  en tu desgracia y disfavor yo muera!


  


  CAMILA


  
    ¿Tú no violaste nuestra compañía,


  quiriéndola torcer por el camino


  que de la vida honesta se desvía?


  


  ALBANIO


  
    820 ¿Cómo de sola una hora el desatino


  ha de perder mil años de servicio,


  si el arrepentimiento tras él vino?


  


  CAMILA


  
    Aquéste es de los hombres el oficio:


  tentar el mal, y si es malo el suceso,


  825 pedir con humildad perdón del vicio.


  


  ALBANIO


  
    ¿Qué tenté yo, Camila?


  


  CAMILA


  
    ¡Bueno es eso!


  Esta fuente lo diga, que ha quedado


  por un testigo de tu mal proceso[256].


  


  ALBANIO


  
    Si puede ser mi yerro castigado


  830 con muerte, con deshonra o con tormento,


  vesme aquí; estoy a todo aparejado.


  


  CAMILA


  
    Suéltame ya la mano, que el aliento


  me falta de congoja.


  


  ALBANIO


  
    He muy gran miedo


  que te me irás, que corres más que el viento.


  


  CAMILA


  
    835 No estoy como solía, que no puedo


  moverme ya, de mal ejercitada;


  suelta, que casi me has quebrado un dedo.


  


  ALBANIO


  
    ¿Estarás, si te suelto, sosegada,


  mientras con razón clara te demuestro


  840 que fuiste sin razón de mí enojada?


  


  CAMILA


  
    ¡Eres tú de razones gran maestro!


  Suelta, que sí estaré.


  


  ALBANIO


  
    Primero jura


  por la primera fe del amor nuestro.


  


  CAMILA


  
    Yo juro por la ley sincera y pura


  845 del amistad pasada de sentarme


  y de escuchar tus quejas muy segura.


  ¡Cuál me tienes la mano de apretarme


  con esa dura mano, descreído!


  


  ALBANIO


  
    ¡Cuál me tienes el alma de dejarme!


  


  CAMILA


  
    850 ¡Mi prendedero de oro, si es perdido!


  ¡Oh cuitada de mí, mi prendedero


  desde aquel valle aquí se me ha caído!


  


  ALBANIO


  
    Mira no se cayese allá primero,


  antes de aquéste, al val de la Hortiga.


  


  CAMILA


  855 Doquier que se perdió, buscalle quiero.


  ALBANIO


  
    Yo iré a buscalle; escusa esta fatiga,


  que no puedo sufrir que aquesta arena


  abrase el blanco pie de mi enemiga.


  


  CAMILA


  
    Pues ya quieres tomar por mí esta pena,


  860 derecho ve primero a aquellas hayas,


  que allí estuve yo echada un hora buena.


  


  ALBANIO


  
    Yo voy, mas entretanto no te vayas.


  


  CAMILA


  
    Seguro ve, ¡que antes verás mi muerte


  que tú me cobres ni a tus manos hayas!


  


  ALBANIO


  
    865 ¡Ah, ninfa desleal!, ¿y desa suerte


  se guarda el juramento que me diste?


  ¡Ah, condición de vida dura y fuerte!


  ¡Oh falso amor, de nuevo me hiciste


  revivir con un poco de esperanza!


  870 ¡Oh modo de matar nojoso y triste!


  ¡Oh muerte llena de mortal tardanza,


  podré por tí llamar injusto el cielo,


  injusta su medida y su balanza!


  Recibe tú, terreno y duro suelo,


  875 este rebelde cuerpo que detiene


  del alma el espedido y presto vuelo,


  yo me daré la muerte, y aun si viene


  alguno a resistirme ¿a resistirme?,


  ¡él verá que a su vida no conviene!


  880 ¿No puedo yo morir, no puedo irme


  por aquí, por allí, por do quisiere,


  desnudo espirtu o carne y hueso firme?


  


  SALICIO


  
    Escucha, que algún mal hacerse quiere.


  ¡Oh, cierto tiene trastornado el seso[257]!


  


  ALBANIO


  
    885 ¡Aquí tuviese yo quien mal me quiere!


  Descargado me siento de un gran peso;


  paréceme que vuelo, despreciando


  monte, choza, ganado, leche y queso.


  ¿No son aquéstos pies? Con ellos ando.


  890 Ya caigo en ello: el cuerpo se me ha ido;


  solo el espirtu es este que ora mando.


  ¿Hale hurtado alguno o escondido,


  mientras mirando estaba yo otra cosa?


  ¿O si quedó por caso[258] allí dormido?


  895 Una figura de color de rosa


  estaba allí dormiendo: ¿si es aquélla


  mi cuerpo? No, que aquélla es muy hermosa.


  


  NEMOROSO


  
    ¡Gentil cabeza! No daria por ella


  yo para mi traer solo un cornado.


  


  ALBANIO


  
    900 ¿A quién iré del hurto a dar querella?


  


  SALICIO


  
    Estraño enjemplo es ver en qué ha parado


  este gentil mancebo, Nemoroso,


  ya a nosotros, que le hemos más tratado,


  manso, cuerdo, agradable, virtüoso,


  905 sufrido, conversable, buen amigo,


  y con un alto ingenio, gran reposo.


  


  ALBANIO


  
    ¡Yo podré poco o hallaré testigo


  de quién hurtó mi cuerpo! Aunque esté ausente,


  yo le perseguiré como a enemigo.


  910 ¿Sabrásme decir dél, mi clara fuente?


  Dímelo, si lo sabes: así Febo


  nunca tus frescas ondas escaliente.


  Allá dentro en el fondo está un mancebo,


  de laurel coronado y en la mano


  915 un palo, propio como yo, de acebo.


  ¡Hola! ¿quién está allá? Responde, hermano.


  ¡Válasme, Dios!, o tú eres sordo o mudo,


  o enemigo mortal del trato humano.


  Espirtu soy, de carne ya desnudo,


  920 que busco el cuerpo mío, que me ha hurtado


  algún ladrón malvado, injusto y crudo.


  Callar que callarás. ¿Hasme escuchado?


  ¡Oh santo Dios!, mi cuerpo mismo veo,


  o yo tengo el sentido trastornado.


  925 ¡Oh cuerpo, hete hallado y no lo creo!


  ¡Tanto sin ti me hallo descontento,


  pon fin ya a tu destierro y mi deseo!


  


  NEMOROSO


  
    Sospecho que el contino pensamiento


  que tuvo de morir antes de agora


  930 le representa aqueste apartamiento[259].


  


  SALICIO


  
    Como del que velando siempre llora,


  quedan, durmiendo, las especies llenas


  del dolor que en alma triste mora[260].


  


  ALBANIO


  
    Si no estás en cadenas, sal ya fuera


  935 a darme verdadera forma de hombre,


  que agora solo el nombre me ha quedado;


  y si allá estás forzado en ese suelo,


  dímelo, que si al cielo que me oyere


  con quejas no moviere y llanto tierno,


  940 convocaré el infierno y reino escuro


  y rompiré su muro de diamante,


  como hizo el amante[261] blandamente


  por la consorte ausente que cantando


  estuvo halagando las culebras


  945 de las hermanas negras[262], mal peinadas.


  


  NEMOROSO


  
    ¡De cuán desvarïadas opiniones


  saca buenas razones el cuitado!


  


  SALICIO


  
    El curso acostumbrado del ingenio,


  aunque le falte el genio que lo mueva,


  950 con la fuga que lleva corre un poco,


  y aunque éste está ora loco, no por eso


  ha de dar al travieso su sentido,


  en todo habiendo sido cual tú sabes.


  


  NEMOROSO


  
    No más, no me le alabes, que por cierto


  955 como de velle muerto estoy llorando.


  


  ALBANIO


  
    Estaba contemplando qué tormento


  es deste apartamiento lo que pienso.


  No nos aparta imenso mar airado,


  no torres de fosado rodeadas,


  960 no montañas cerradas y sin vía,


  no ajena compañía dulce y cara:


  un poco de agua clara nos detiene.


  Por ella no conviene lo que entramos


  con ansia deseamos, porque al punto


  965 que a ti me acerco y junto, no te apartas;


  antes nunca te hartas de mirarme


  y de significarme en tu meneo


  que tienes gran deseo de juntarte


  con esta media parte. Daca[263], hermano,


  970 échame acá esa mano, y como buenos


  amigos a lo menos nos juntemos


  y aquí nos abracemos. ¡Ah, burlaste!


  ¿Así te me escapaste? Yo te lo digo


  que no es obra de amigo hacer eso;


  975 quedo yo, don travieso, remojado,


  ¿y tú estás enojado? ¡Cuán apriesa


  mueves —¿qué cosa es esa?— tu figura!


  ¿Aun esa desventura me quedaba?


  Ya yo me consolaba en ver serena


  980 tu imagen, y tan buena y amorosa;


  no hay bien ni alegre cosa ya que dure.


  


  NEMOROSO


  
    A lo menos, que cure tu cabeza.


  


  SALICIO


  
    Salgamos, que ya empieza un furor nuevo,


  


  ALBANIO


  
    ¡Oh Dios! ¿por qué no pruebo a echarme dentro


  985 hasta llegar al centro de la fuente?


  


  SALICIO


  
    ¿Qué es esto, Albanio? ¡Tente!


  


  ALBANIO


  
    ¡Oh manifesto


  ladrón[264]!; mas ¿qué es aquesto? ¡Es muy bueno


  vestiros de lo ajeno y ante el dueño,


  como si fuese un leño sin sentido,


  990 venir muy revestido de mi carne!


  ¡Yo haré que descarne esa alma osada


  aquesta mano airada!


  


  SALICIO


  
    ¡Está quedo!


  ¡Llega tú, que no puedo detenelle!


  


  NEMOROSO


  
    Pues ¿qué quieres hacelle?


  


  SALICIO


  
    ¿Yo? Dejalle,


  995 si desenclavijalle yo acabase


  la mano, a que escapase mi garganta.


  


  NEMOROSO


  
    No tiene fuerza tanta; solo puedes


  hacer tú lo que debes a quien eres.


  


  SALICIO


  
    ¡Qué tiempo de placeres y de burlas!


  1000 ¿Con la vida te burlas, Nemoroso?


  ¡Ven ya, no estés donoso!


  


  NEMOROSO


  
    Luego vengo;


  en cuanto me detengo aquí un poco,


  veré cómo de un loco te desatas.


  


  SALICIO


  
    ¡Ay, paso, que me matas!


  


  ALBANIO


  
    ¡Aunque mueras!


  


  NEMOROSO


  
    1005 ¡Ya aquello va de veras! ¡Suelta, loco!


  


  ALBANIO


  
    Déjame estar un poco, que ya acabo.


  


  NEMOROSO


  
    ¡Suelta ya!


  


  ALBANIO


  
    ¿Qué hago?


  


  NEMOROSO


  
    ¡A mí, no nada!


  


  ALBANIO


  
    Pues vete tu jornada, y no entiendas


  en aquestas contiendas.


  


  SALICIO


  
    ¡Ah, furioso!


  1010 Afierra, Nemoroso, y tenle fuerte.


  ¡Yo te daré la muerte, don perdido!


  Ténmele tú tendido mientras le ato.


  Probemos así un rato a castigalle;


  quizá con espantalle habrá algún miedo.


  


  ALBANIO


  
    1015 Señores, si estoy quedo, ¿dejarésme?


  


  SALICIO


  
    ¡No!


  


  ALBANIO


  
    Pues ¿qué, matarésme?


  


  SALICIO


  
    ¡Sí!


  


  ALBANIO


  
    ¿Sin falta?


  Mira cuánto más alta aquella sierra


  está que la otra tierra.


  


  NEMOROSO


  
    ¡Bueno es esto;


  él olvidará presto la braveza!


  


  SALICIO


  
    1020 ¡Calla, que así se aveza a tener seso!


  


  ALBANIO


  
    ¿Cómo, azotado y preso?


  


  SALICIO


  
    ¡Calla, escucha!


  


  ALBANIO


  
    Negra fue aquella lucha que contigo


  hice, que tal castigo dan tus manos.


  ¿No éramos como hermanos de primero?


  


  NEMOROSO


  
    1025 Albanio, compañero, calla agora


  y duerme aquí algún hora, y no te muevas.


  


  ALBANIO


  
    ¿Sabes algunas nuevas de mí?


  


  SALICIO


  
    ¡Loco!


  


  ALBANIO


  
    Paso, que duermo un poco.


  


  SALICIO


  
    ¿Duermes cierto?


  


  ALBANIO


  
    ¿No me ves como un muerto? Pues ¿qué hago?


  


  SALICIO


  
    1030 Este te dará el pago, si despiertas,


  en esas carnes muertas, te prometo.


  


  NEMOROSO


  
    Algo está más quieto y reposado


  que hasta aquí. ¿Qué dices tú, Salicio?


  ¿Parécete que puede ser curado?


  


  SALICIO


  
    1035 En procurar cualquiera beneficio


  a la vida y salud de un tal amigo,


  haremos el debido y justo oficio.


  


  NEMOROSO


  
    Escucha, pues, un poco lo que digo:


  contaréte una estraña y nueva cosa


  1040 de que yo fui la parte y el testigo.


  En la ribera verde y deleitosa


  del sacro Tormes, dulce y claro río,


  hay una vega grande y espaciosa,


  verde en el medio del invierno frío,


  1045 en el otoño verde y primavera,


  verde en la fuerza del ardiente estío.


  Levántase al fin della una ladera,


  con proporción graciosa en el altura,


  que sojuzga la vega y la ribera;


  1050 allí está sobrepuesta la espesura


  de las hermosas torres, levantadas


  al cielo con estraña hermosura,


  no tanto por la fábrica estimadas,


  aunque estraña labor allí se vea,


  1055 cuanto por sus señores ensalzadas.


  Allí se halla lo que se desea:


  virtud, linaje, haber y todo cuanto


  bien de natura o de fortuna sea.


  Un hombre mora allí, de ingenio tanto


  1060 que toda la ribera adonde él vino


  nunca se harta de escuchar su canto.


  Nacido fue en el campo placentino[265],


  que con estrago y destrución romana


  en el antiguo tiempo fue sanguino,


  1065 y en éste con la propia la inhumana


  furia infernal, por otro nombre guerra


  le tiñe, le rüina y le profana;


  él, viendo aquesto, abandonó su tierra,


  por ser más del reposo compañero


  1070 que de la patria, que el furor atierra.


  Llevóle a aquella parte el buen agüero


  de aquella tierra de Alba tan nombrada,


  que éste es el nombre della, y dél Severo.


  A aquéste, Febo no le escondió nada,


  1075 antes de piedras, hierbas y animales


  diz que le fue noticia entera dada.


  Este, cuando le place, a los caudales


  ríos el curso presuroso enfrena


  con fuerza de palabras y señales;


  1080 la negra tempestad en muy serena


  y clara luz convierte, y aquel día,


  si quiere revolvelle, el mundo atruena;


  la luna de allá arriba bajaría,


  si al son de las palabras no impidiese


  1085 el son del carro que la mueve y guía[266].


  Temo que si decirte presumiese


  de su saber la fuerza con loores,


  que en lugar de alaballe le ofendiese.


  Mas no te callaré que los amores


  1090 con un tan eficaz remedio cura


  cual se conviene a tristes amadores;


  en un punto remueve la tristura,


  convierte en odio aquel amor insano,


  y restituye el alma a su natura.


  1095 No te sabré dicir, Salicio hermano,


  la orden de mi cura y la manera,


  mas sé que me partí dél libre y sano.


  Acuérdaseme bien que en la ribera


  de Tormes le hallé solo, cantando


  1100 tan dulce que una piedra enterneciera.


  Como cerca me vido, adevinando


  la causa y la razón de mi venida,


  suspenso un rato estuvo así callando,


  y luego con voz clara y espedida


  1105 soltó la rienda al verso numeroso


  en alabanzas de la libre vida.


  Yo estaba embebecido y vergonzoso,


  atento al son y viéndome del todo


  fuera de libertad y de reposo.


  1110 No sé decir sino que, en fin, de modo


  aplicó a mi dolor la medicina


  que el mal desarraigó de todo en todo.


  Quedé yo entonces como quien camina


  de noche por caminos enriscados,


  1115 sin ver dónde la senda o paso inclina;


  mas, venida la luz y contemplados,


  del peligro pasado nace un miedo


  que deja los cabellos erizados:


  así estaba mirando, atento y quedo,


  1120 aquel peligro yo que atrás dejaba,


  que nunca sin temor pensallo puedo.


  Tras esto luego se me presentaba,


  sin antojos delante, la vileza


  de lo que antes ardiendo deseaba.


  1125 Así curó mi mal, con tal destreza,


  el sabio viejo, como te he contado,


  que volvió el alma a su naturaleza


  y soltó el corazón aherrojado.


  


  SALICIO


  
    ¡Oh gran saber, oh viejo frutüoso,


  1130 que el perdido reposo al alma vuelve,


  y lo que la revuelve y lleva a tierra


  del corazón destierra encontinente!


  Con esto solamente que contaste,


  así le reputaste acá conmigo


  1135 que sin otro testigo, a desealle


  ver presente y hablalle, me levantas.


  


  NEMOROSO


  
    ¿Desto poco te espantas tú, Salicio?


  De más te daré indicio manifesto,


  si no te soy molesto y enojoso.


  


  SALICIO


  
    1140 ¿Qué es esto, Nemoroso, y qué cosa


  puede ser tan sabrosa, en otra parte,


  a mí como escucharte? No la siento,


  cuanto más este cuento de Severo;


  dímelo por entero, por tu vida,


  1145 pues no hay quien nos impida ni embarace.


  Nuestro ganado pace, el viento espira,


  Filomena sospira en dulce canto


  y en amoroso llanto se amancilla;


  gime la tortolilla sobre el olmo,


  1150 preséntanos a colmo el prado flores


  y esmalta en mil colores su verdura;


  la fuente clara y pura, murmurando,


  nos está convidando a dulce trato.


  


  NEMOROSO


  
    Escucha, pues, un rato, y diré cosas


  1155 estrañas y espantosas poco a poco.


  Ninfas, a vos invoco; verdes faunos,


  sátiros y silvanos[267], soltá todos


  mi lengua en dulces modos y sotiles,


  que ni los pastoriles ni el avena


  1160 ni la zampoña suena como quiero[268].


  Este nuestro Severo pudo tanto


  con el süave canto y dulce lira


  que, revueltos en ira y torbellino,


  en medio del camino se pararon


  1165 los vientos y escucharon muy atentos


  la voz y los acentos, muy bastantes


  a que los repugnantes y contrarios


  hiciesen voluntarios y conformes.


  A aquéste el viejo Tormes, como a hijo,


  1170 le metió al escondrijo de su fuente[269],


  de do va su corriente comenzada;


  mostróle una labrada y cristalina


  urna donde él reclina el diestro lado,


  y en ella vio entallado y esculpido


  1175 lo que, antes de haber sido, el sacro viejo[270]


  por devino consejo puso en arte,


  labrando[271] a cada parte las estrañas


  virtudes y hazañas de los hombres


  que con sus claros nombres ilustraron


  1180 cuanto señorearon de aquel río.


  Estaba con un brío desdeñoso,


  con pecho corajoso, aquel[272] valiente


  que contra un rey potente y de gran seso,


  que el viejo padre preso le tenía,


  1185 cruda guerra movía despertando


  su ilustre y claro bando al ejercicio


  de aquel piadoso oficio. A aquéste[273] junto


  la gran labor al punto señalaba


  al hijo, que mostraba acá en la tierra


  1190 ser otro Marte en guerra, en corte Febo;


  mostrábase mancebo en las señales


  del rostro, que eran tales que esperanza


  y cierta confianza claro[274] daban,


  a cuantos le miraban, que él sería


  1195 en quien se informaría un ser divino.


  Al campo sarracino en tiernos años


  daba con graves daños a sentillo,


  que como fue caudillo del cristiano,


  ejercitó la mano y el maduro


  1200 seso y aquel seguro y firme pecho.


  En otra parte, hecho ya más hombre,


  con más ilustre nombre, los arneses


  de los fieros franceses abollaba.


  Junto, tras esto, estaba figurado


  1205 con el arnés manchado de otra sangre,


  sosteniendo la hambre en el asedio,


  siendo él solo el remedio del combate,


  que con fiero rebate y con rüido


  por el muro batido le ofrecían;


  1210 tantos al fin morían por su espada,


  a tantos la jornada puso espanto,


  que no hay labor que tanto notifique


  cuanto el fiero Fadrique de Toledo


  puso terror y miedo al enemigo.


  1215 Tras aqueste que digo se veía


  el hijo don García[275], que en el mundo


  sin par y sin segundo solo fuera,


  si hijo no tuviera. ¿Quién mirara


  de su hermosa cara el rayo ardiente,


  1220 quién su resplandeciente y clara vista,


  que no diera por lista su grandeza?


  Estaban de crüeza fiera armadas


  las tres inicuas hadas[276], cruda guerra


  haciendo allí a la tierra con quitalle


  1225 éste, que en alcanzalle fue dichosa.


  ¡Oh patria lagrimosa, y cómo vuelves


  los ojos a los Gelves[277], sospirando!


  Él está ejercitando el duro oficio,


  y con tal arteficio la pintura


  1230 mostraba su figura que dijeras,


  si pintado lo vieras, que hablaba.


  El arena quemaba, el sol ardía,


  la gente se caía medio muerta;


  él solo, con despierta vigilancia,


  1235 dañaba la tardanza floja, inerte,


  y alababa la muerte glorïosa.


  Luego la polvorosa muchedumbre,


  gritando a su costumbre, le cercaba;


  mas el que se llegaba al fiero mozo


  1240 llevaba, con destrozo y con tormento,


  del loco atrevimiento el justo pago.


  Unos en bruto lago de su sangre,


  cortado ya el estambre de la vida,


  la cabeza partida revolcaban;


  1245 otros claro mostraban, espirando,


  de fuera palpitando las entrañas


  por las fieras y estrañas cuchilladas


  de aquella mano dadas. Mas el hado


  acerbo, triste, airado fue venido,


  1250 y al fin él, confundido de alboroto,


  atravesado y roto de mil hierros,


  pidiendo de sus hierros venia[278] al cielo,


  puso en el duro suelo la hermosa


  cara, como la rosa matutina,


  1255 cuando ya el sol declina al mediodía,


  que pierde su alegría y marchitando


  va la color mudando; o en el campo


  cual queda el lirio blanco que el arado


  crudamente cortado al pasar deja,


  1260 del cual aun no se aleja presuroso


  aquel color hermoso o se destierra,


  mas ya la madre tierra descuidada


  no le administra nada de su aliento,


  que era el sustentamiento y vigor suyo:


  1265 tal está el rostro tuyo en el arena,


  fresca rosa, azucena blanca y pura.


  Tras ésta una pintura estraña tira


  los ojos de quien mira y los detiene


  tanto que no conviene mirar cosa


  1270 estraña ni hermosa sino aquélla.


  De vestidura bella allí vestidas


  las Gracias[279] esculpidas se veían;


  solamente traían un delgado


  velo que el delicado cuerpo viste,


  1275 mas tal, que no resiste a nuestra vista.


  Su diligencia en vista demostraban;


  todas tres ayudaban en una hora


  una muy gran señora[280] que paría.


  Un infante se vía ya nacido


  1280 tal, cual jamás salido de otro parto


  del primer siglo al cuarto vio la luna[281];


  en la pequeña cuna se leía


  un nombre que decía «don Fernando».


  Bajaban, dél hablando, de dos cumbres


  1285 aquellas nueve lumbres[282] de la vida


  con ligera corrida, y con ellas,


  cual luna con estrellas, el mancebo


  intonso y rubio, Febo; y en llegando,


  por orden abrazando todas fueron


  1290 al niño, que tuvieron luengamente.


  Visto como presente, de otra parte


  Mercurio estaba y Marte, cauto y fiero,


  viendo el gran caballero que encogido


  en el recién nacido cuerpo estaba[283].


  1295 Entonces lugar daba mesurado


  a Venus, que a su lado estaba puesta;


  ella con mano presta y abundante


  néctar sobre el infante desparcía,


  mas Febo la desvía de aquel tierno


  1300 niño y daba el gobierno a sus hermanas[284];


  del cargo están ufanas todas nueve.


  El tiempo el paso mueve; el niño crece


  y en tierna edad florece y se levanta


  como felice planta en buen terreno.


  1305 Ya sin precepto ajeno él daba tales


  de su ingenio señales que espantaban


  a los que le crïaban; luego estaba


  cómo una le entregaba a un gran maestro[285]


  que con ingenio diestro y vida honesta


  1310 hiciese manifiesta al mundo y clara


  aquel ánima rara que allí vía.


  Al niño recebía con respeto


  un viejo en cuyo aspeto se via junto


  severidad a un punto con dulzuta.


  1315 Quedó desta figura como helado


  Severo y espantado, viendo el viejo


  que, como si en espejo se mirara,


  en cuerpo, edad y cara eran conformes.


  En esto, el rostro a Tormes revolviendo,


  1320 vio que estaba rïendo de su espanto.


  «¿De qué te espantas tanto? —dijo el río—.


  ¿No basta el saber mío a que primero


  que naciese Severo, yo supiese


  que había de ser quien diese la doctrina


  1325 al ánima divina deste mozo?».


  El, lleno de alborozo y de alegría,


  sus ojos mantenía, de pintura.


  Miraba otra figura de un mancebo[286],


  el cual venia con Febo mano a mano,


  1330 al modo cortesano; en su manera


  juzgáralo cualquiera, viendo el gesto


  lleno de un sabio, honesto y dulce afeto,


  por un hombre perfeto en la alta parte


  de la difícil arte cortesana,


  1335 maestra de la humana y dulce vida.


  Luego fue conocida de Severo


  la imagen por entero fácilmente


  deste que allí presente era pintado:


  vio que era el que había dado a don Fernando,


  1340 su ánimo formando en luenga usanza,


  el trato, la crïanza y gentileza,


  la dulzura y llaneza acomodada,


  la virtud apartada y generosa[287],


  y en fin cualquiera cosa que se vía


  1345 en la cortesanía de que lleno


  Fernando tuvo el seno y bastecido.


  Después de conocido, leyó el nombre


  Severo de aqueste hombre, que se llama


  Boscán, de cuya llama[288] clara y pura


  1350 sale el fuego que apura sus escritos,


  que en siglos infinitos ternán vida.


  De algo más crecida edad miraba


  al niño, que escuchaba sus consejos.


  Luego los aparejos ya de Marte[289],


  1355 estotro puesto aparte, le traía;


  así les convenía a todos ellos


  que no pudiera dellos dar noticia


  a otro la milicia en muchos años.


  Obraba los engaños de la lucha;


  1360 la maña y fuerza mucha y ejercicio


  con el robusto oficio[290] está mezclando.


  Allí con rostro blando y amoroso


  Venus[291] aquel hermoso mozo mira,


  y luego le retira por un rato


  1365 de aquel áspero trato y son de hierro;


  mostrábale ser yerro y ser mal hecho


  armar contino el pecho de dureza,


  no dando a la terneza alguna puerta.


  Con él en una huerta entrada siendo[292],


  1370 una ninfa dormiendo le mostraba;


  el mozo la miraba y juntamente


  de súpito acidente[293] acometido,


  estaba embebecido, y a la diosa


  que a la ninfa hermosa se allegase


  1375 mostraba[294] que rogase, y parecía


  que la diosa temía de llegarse.


  El no podía hartarse de miralla,


  de eternamente amalla proponiendo.


  Luego venía corriendo Marte airado,


  1380 mostrándose alterado en la persona,


  y daba una corona a don Fernando


  y estábale mostrando un caballero


  que con semblante fiero amenazaba


  al mozo que quitaba el nombre a todos.


  1385 Con atentados modos se movía


  contra el que le atendía en una puente;


  mostraba claramente la pintura


  que acaso noche escura entonces era.


  De la batalla fiera era testigo


  1390 Marte, que al enemigo condenaba


  y al mozo coronaba en el fin della;


  el cual, como la estrella relumbrante


  que el sol envia delante, resplandece[295].


  De allí su nombre crece, y se derrama


  1395 su valerosa fama a todas partes.


  Luego con nuevas artes se convierte


  a hurtar a la muerte y a su abismo


  gran parte de sí mismo y quedar vivo


  cuando el vulgo cativo le llorare


  1400 y, muerto, le llamare con deseo[296].


  Estaba el Himeneo[297] allí pintado,


  el diestro pie calzado en lazos de oro;


  de vírgines un coro está cantando,


  partidas altercando[298] y respondiendo,


  1405 y en un lecho poniendo una doncella


  que, quien atento aquélla bien mirase


  y bien la cotejase en su sentido


  con la que el mozo vido allá en la huerta,


  verá que la despierta y la dormida


  1410 por una es conocida de presente.


  Mostraba juntamente ser señora


  digna y merecedora de tal hombre;


  el almohada el nombre contenía,


  el cual doña María Enríquez era.


  1415 Apenas tienen fuera a don Fernando,


  ardiendo y deseando estar ya echado;


  al fin era dejado con su esposa


  dulce, pura, hermosa, sabia, honesta.


  En un pie estaba puesta la Fortuna[299],


  1420 nunca estable ni una, que llamaba


  a Fernando, que estaba en vida ociosa,


  porque en dificultosa y ardua vía


  quisiera ser su guía y ser primera;


  mas él por compañera tomó aquella,


  1425 siguiendo a la que es bella descubierta


  y juzgada, cubierta, por disforme[300].


  El nombre era conforme a aquesta fama:


  virtud ésta se llama, al mundo rara.


  ¿Quién tras ella guïara igual en curso


  1430 sino éste, que el discurso de su lumbre


  forzaba la costumbre de sus años,


  no recibiendo engaños sus deseos?


  Los montes Pireneos, que se estima[301]


  de abajo que la cima está en el cielo


  1435 y desde arriba el suelo en el infierno,


  en medio del invierno atravesaba.


  La nieve blanqueaba, y las corrientes


  por debajo de puentes cristalinas


  y por heladas minas van calladas;


  1440 el aire las cargadas ramas mueve,


  que el peso de la nieve las desgaja.


  Por aquí se trabaja el duque osado,


  del tiempo contrastado[302] y de la vía,


  con clara compañía de ir delante;


  1445 el trabajo constante y tan loable


  por la Francia mudable[303] en fin le lleva.


  La fama en él renueva la presteza,


  la cual con ligereza iba volando


  y con el gran Fernando se paraba


  1450 y le significaba en modo y gesto


  que el caminar muy presto convenía[304].


  De todos escogía el duque uno[305],


  y entramos[306] de consuno cabalgaban;


  los caballos mudaban fatigados,


  1455 mas a la fin llegados a los muros


  del gran Paris seguros, la dolencia[307]


  con su débil presencia y amarilla


  bajaba de la silla al duque sano


  y con pesada mano le tocaba.


  1460 Él luego comenzaba a demudarse


  y amarillo pararse y a dolerse.


  Luego pudiera verse de travieso


  venir por un espeso bosque ameno,


  de buenas hierbas lleno y medicina,


  1465 Esculapio[308], y camina no parando


  hasta donde Fernando estaba en lecho;


  entró con pie derecho, y parecía


  que le restituía en tanta fuerza


  que a proseguir se esfuerza en su vïaje,


  1470 que le llevó al pasaje del gran Reno[309].


  Tomábale en su seno el caudaloso


  y claro rio, gozoso de tal gloria,


  trayendo a la memoria cuando vino


  el vencedor latino[310] al mismo paso.


  1475 No se mostraba escaso de sus ondas;


  antes, con aguas hondas que engendraba,


  los bajos igualaba, y al liviano


  barco daba de mano, el cual, volando,


  atrás iba dejando muros, torres.


  1480 Con tanta priesa corres, navecilla,


  que llegas do amancilla una doncella,


  y once mil más con ella, y mancha el suelo


  de sangre que en el cielo está esmaltada[311].


  Úrsula, desposada y virgen pura,


  1485 mostraba su figura en una pieza


  pintada; su cabeza allí se vía


  que los ojos volvía ya espirando.


  Y estábate mirando aquel tirano[312]


  que con acerba mano llevó a hecho,


  1490 de tierno en tierno pecho, tu compaña.


  Por la fiera Alemaña de aquí parte


  el duque, a aquella parte enderezado


  donde el cristiano estado estaba en dubio.


  En fin al gran Danubio se encomienda;


  1495 por él suelta la rienda su navío,


  que con poco desvío de la tierra


  entre una y otra sierra el agua hiende.


  El remo que deciende en fuerza suma


  mueve la blanca espuma como argento;


  1500 el veloz movimiento parecía


  que pintado se vía ante los ojos.


  Con amorosos ojos, adelante,


  Carlo, César triunfante, le abrazaba


  cuando desembarcaba en Ratisbona.


  1505 Allí por la corona del imperio


  estaba el magisterio de la tierra


  convocado a la guerra que esperaban;


  todos ellos estaban enclavando


  los ojos en Fernando, y en el punto


  1510 que a sí le vieron junto, se prometen


  de cuanto allí acometen la vitoria.


  Con falsa y vana gloria y arrogancia,


  con bárbara jactancia allí se vía


  a los fines de Hungría el campo puesto


  1515 de aquel[313] que fue molesto en tanto grado


  al húngaro cuitado y afligido;


  las armas y el vestido a su costumbre,


  era la muchidumbre tan estraña


  que apenas la campaña la abarcaba


  1520 ni a dar pasto bastaba, ni agua el río.


  César con celo pío y con valiente


  ánimo aquella gente despreciaba;


  la suya convocaba, y en un punto


  vieras un campo junto de naciones


  1525 diversas y razones, mas de un celo[314].


  No ocupaban el suelo en tanto grado,


  con número sobrado y infinito,


  como el campo maldito[315]; mas mostraban


  virtud con que sobraban[316] su contrario,


  1530 ánimo voluntario, industria y maña.


  Con generosa saña y viva fuerza


  Fernando los esfuerza y los recoge


  y a sueldo suyo coge muchos dellos.


  De un arte usaba entre ellos admirable:


  1535 con el diciplinable alemán fiero


  a su manera y fuero conversaba;


  a todos se aplicaba de manera


  que el flamenco dijera que nacido


  en Flandes había sido, y el osado


  1540 español y sobrado, imaginando


  ser suyo don Fernando y de su suelo,


  demanda sin recelo la batalla.


  Quien más cerca se halla del gran hombre


  piensa que crece el nombre por su mano.


  1545 El cauto italiano nota y mira,


  los ojos nunca tira del guerrero,


  y aquel valor primero de su gente


  junto en éste y presente considera;


  en él ve la manera misma y maña


  1550 del que pasó en España[317] sin tardanza,


  siendo solo esperanza de su tierra,


  y acabó aquella guerra peligrosa


  con mano poderosa y con estrago


  de la fiera Cartago y de su muro,


  1555 y del terrible y duro su caudillo,


  cuyo agudo cuchillo a las gargantas


  Italia tuvo tantas veces puesto.


  Mostrábase tras esto allí esculpida


  la envidia carcomida, a sí molesta[318],


  1560 contra Fernando puesta frente a frente;


  la desvalida gente convocaba


  y contra aquél la armaba y con sus artes


  busca por todas partes daño y mengua.


  Él, con su mansa lengua y largas manos


  1565 los tumultos livianos asentando,


  poco a poco iba alzando tanto el vuelo


  que la envidia en el cielo le miraba,


  y como no bastaba a la conquista,


  vencida ya su vista de tal lumbre,


  1570 forzaba su costumbre y parecía


  que perdón le pedía, en tierra echada;


  él, después de pisada, descansado


  quedaba y aliviado deste enojo


  y lleno del despojo desta fiera.


  1575 Hallaba en la ribera del gran río,


  de noche al puro frío del sereno,


  a César, que en su seno está pensoso


  del suceso[319] dudoso desta guerra;


  que aunque de sí destierra la tristeza


  1580 del caso, la grandeza trae consigo


  el pensamiento amigo del remedio.


  Entramos buscan medio convenible


  para que aquel terrible furor loco


  les empeciese poco y recibiese


  1585 tal estrago que fuese destrozado.


  Después de haber hablado, ya cansados,


  en la hierba acostados se dormían;


  el gran Danubio oían ir sonando,


  casi como aprobando aquel consejo.


  1590 En esto el claro viejo rio se vía


  que del agua salía muy callado,


  de sauces coronado y de un vestido


  de las ovas tejido mal cubierto;


  y en aquel sueño incierto les mostraba


  1595 todo cuanto tocaba al gran negocio,


  y parecia que el ocio sin provecho


  les sacaba del pecho, porque luego,


  como si en vivo fuego se quemara


  alguna cosa cara, se levantan


  1600 del gran sueño y se espantan, alegrando


  el ánimo y alzando la esperanza.


  El río sin tardanza parecía


  que el agua disponía al gran viaje;


  allanaba el pasaje y la corriente


  1605 para que fácilmente aquella armada,


  que había de ser guiada por su mano,


  en el remar liviano y dulce viese


  cuánto el Danubio fuese favorable.


  Con presteza admirable vieras junto


  1610 un ejército a punto denodado;


  y después de embarcado, el remo lento,


  el duro movimiento de los brazos,


  los pocos embarazos de las ondas


  llevaban, por las hondas aguas, presta


  1615 el armada molesta al gran tirano.


  El arteficio humano no hiciera


  pintura que esprimiera vivamente


  el armada, la gente, el curso, el agua;


  y apenas en la fragua donde sudan


  1620 los Cíclopes[320] y mudan fatigados


  los brazos, ya cansados del martillo,


  pudiera así exprimillo el gran maestro[321].


  Quien viera el curso diestro por la clara


  corriente bien jurara a aquellas horas


  1625 que las agudas proras dividían


  el agua y la hendían con sonido,


  y el rastro iba seguido; luego vieras


  al viento las banderas tremolando,


  las ondas imitando en el moverse.


  1630 Pudiera también verse casi viva


  la otra gente esquiva y descreída,


  que de ensoberbecida y arrogante


  pensaban que delante no hallaran


  hombres que se pararan a su furia[322].


  1635 Los nuestros, tal injuria no sufriendo,


  remos iban metiendo con tal gana


  que iba de espuma cana el agua llena.


  El temor enajena al otro bando;


  el sentido, volando de uno en uno,


  1640 entrábase importuno por la puerta


  de la opinión incierta, y siendo dentro


  en el íntimo centro allá del pecho,


  les dejaba deshecho un hielo frío,


  el cual como un gran río en flujos gruesos


  1645 por médulas y huesos discurría.


  Todo el campo se vía conturbado,


  y con arrebatado movimiento


  solo del salvamiento platicaban.


  Luego se levantaban con desorden;


  1650 confusos y sin orden caminando,


  atrás iban dejando, con recelo,


  tendida por el suelo, su riqueza.


  Las tiendas do pereza y do fornicio


  con todo bruto vicio obrar solían,


  1655 sin ellas se partían; así armadas,


  eran desamparadas de sus dueños.


  A grandes y pequeños juntamente


  era el temor presente por testigo,


  y el áspero enemigo a las espaldas,


  1660 que les iba las faldas ya mordiendo.


  César estar teniendo allí se vía[323]


  a Fernando, que ardía sin tardanza


  por colorar su lanza en turca sangre.


  Con animosa hambre y con denuedo


  1665 forceja con quien quedo estar le manda,


  como lebrel de Irlanda generoso


  que el jabalí cerdoso y fiero mira;


  rebátese, sospira, fuerza y riñe,


  y apenas le costriñe el atadura


  1670 que el dueño con cordura más aprieta:


  así estaba perfeta y bien labrada


  la imagen figurada de Fernando


  que quien allí mirando lo estuviera,


  que era desta manera lo juzgara.


  1675 Resplandeciente y clara, de su gloria


  pintada, la Vitoria[324] se mostraba;


  a César abrazaba, y no parando,


  los brazos a Fernando echaba al cuello.


  Él mostraba de aquello sentimiento,


  1680 por ser el vencimiento tan holgado[325].


  Estaba figurado un carro estraño


  con el despojo y daño de la gente


  bárbara, y juntamente allí pintados


  cativos amarrados a las ruedas,


  1685 con hábitos y sedas varïadas;


  lanzas rotas, celadas y banderas,


  armaduras ligeras de los brazos,


  escudos en pedazos divididos


  vieras allí cogidos en trofeo,


  1690 con que el común deseo y voluntades


  de tierras y ciudades se alegraba[326].


  Tras esto blanqueaba falda y seno


  con velas, al Tirreno, del armada


  sublime y ensalzada y glorïosa.


  1695 Con la prora espumosa las galeras,


  como nadantes fieras, el mar cortan


  hasta que en fin aportan[327] con corona


  de lauro a Barcelona; do cumplidos


  los votos ofrecidos y deseos,


  1700 y los grandes trofeos ya repuestos,


  con movimientos prestos de allí luego,


  en amoroso fuego todo ardiendo[328],


  el duque iba corriendo y no paraba:


  Cataluña pasaba, atrás la deja;


  1705 ya de Aragón se aleja, y en Castilla


  sin bajar de la silla los pies pone.


  El corazón dispone al alegría


  que vecina tenía, y reserena


  su rostro y enajena de sus ojos


  1710 muerte, daños, enojos, sangre y guerra;


  con solo amor se encierra sin respeto,


  y el amoroso afeto y celo ardiente


  figurado y presente está en la cara.


  Y la consorte cara, presurosa,


  1715 de un tal placer dudosa, aunque lo vía,


  el cuello le ceñía en nudo estrecho


  de aquellos brazos hecho delicados;


  de lágrimas preñados, relumbraban


  los ojos que sobraban al sol claro.


  1720 Con su Fernando caro y señor pío


  la tierra, el campo, el río, el monte, el llano


  alegres a una mano estaban todos,


  mas con diversos modos lo decían:


  los muros parecían de otra altura,


  1725 el campo en hermosura de otras flores


  pintaba mil colores desconformes;


  estaba el mismo Tormes figurado,


  en torno rodeado de sus ninfas,


  vertiendo claras linfas[329] con instancia,


  1730 en mayor abundancia que solía;


  del monte se veía el verde seno


  de ciervos todo lleno, corzos, gamos,


  que de los tiernos ramos va rumiando;


  el llano está mostrando su verdura,


  1735 tendiendo su llanura así espaciosa


  que a la vista curiosa nada empece


  ni deja en qué tropiece el ojo vago.


  Bañados en un lago, no de olvido,


  mas de un embebecido gozo, estaban


  1740 cuantos consideraban la presencia


  deste cuya ecelencia el mundo canta,


  cuyo valor quebranta al turco fiero[330].


  Aquesto vio Severo por sus ojos,


  y no fueron antojos ni ficiones;


  1745 si oyeras sus razones, yo te digo


  que como a buen testigo le creyeras.


  Contaba muy de veras que mirando


  atento y contemplando las pinturas,


  hallaba en las figuras tal destreza


  1750 que con mayor viveza no pudieran


  estar si ser les dieran vivo y puro.


  Lo que dellas escuro allí hallaba


  y el ojo no bastaba a recogello,


  el río le daba dello gran noticia.


  1755 «Este de la milicia —dijo el río–


  la cumbre y señorío terná solo


  del uno al otro polo; y porque espantes


  a todos cuando cantes los famosos


  hechos tan glorïosos, tan ilustres,


  1760 sabe que en cinco lustres de sus años


  hará tantos engaños a la muerte


  que con ánimo fuerte habrá pasado


  por cuanto aquí pintado dél has visto.


  Ya todo lo has previsto; vamos fuera;


  1765 dejarte he en la ribera do estar sueles».


  «Quiero que me reveles tú primero


  —le replicó Severo— qué es aquello


  que de mirar en ello se me ofusca


  la vista, así corrusca y resplandece,


  1770 y tan claro parece allí en la urna


  como en hora noturna la cometa».


  «Amigo, no se meta —dijo el viejo–


  ninguno, le aconsejo, en este suelo


  en saber más que el cielo le otorgare;


  1775 y si no te mostrare lo que pides,


  tú mismo me lo impides, porque en tanto


  que el mortal velo y manto el alma cubren,


  mil cosas se te encubren, que no bastan


  tus ojos que contrastan a mirallas.


  1780 No pude yo pintallas con menores


  luces y resplandores, porque sabe,


  y aquesto en ti bien cabe, que esto todo


  que en ecesivo modo resplandece,


  tanto que no parece ni se muestra,


  1785 es lo que aquella diestra mano osada


  y virtud sublimada de Fernando


  acabarán entrando más los días,


  lo cual con lo que vías comparado


  es como con nublado muy escuro


  1790 el sol ardiente, puro y relumbrante.


  Tu vista no es bastante a tanta lumbre


  hasta que la costumbre de miralla


  tu ver al contemplalla no confunda;


  como en cárcel profunda el encerrado


  1795 que súpito sacado le atormenta


  el sol que se presenta a sus tinieblas,


  así tú, que las nieblas y hondura


  metido en estrechura contemplabas,


  que era cuando mirabas otra gente,


  1800 viendo tan diferente suerte de hombre,


  no es mucho que te asombre luz tamaña.


  Pero vete, que baña el sol hermoso


  su carro presuroso ya en las ondas[331],


  y antes que me respondas, será puesto».


  1805 Diciendo así, con gesto muy humano


  tomóle por la mano. ¡Oh admirable


  caso y cierto[332] espantable!, que en saliendo


  se fueron estriñendo[333] de una parte


  y de otra de tal arte aquellas ondas


  1810 que las aguas, que hondas ser solían,


  el suelo descubrían y dejaban


  seca por do pasaban la carrera


  hasta que en la ribera se hallaron;


  y como se pararon en un alto,


  1815 el viejo de allí un salto dio con brío


  y levantó del río espuma al cielo


  y comovió del suelo negra arena.


  Severo, ya de ajena ciencia instruto,


  fuese a coger el fruto sin tardanza


  1820 de futura esperanza, y escribiendo,


  las cosas fue exprimiendo muy conformes


  a las que había de Tormes aprendido;


  y aunque de mi sentido él bien juzgase


  que no las alcanzase, no por eso


  1825 este largo proceso, sin pereza,


  dejó por su nobleza de mostrarme.


  Yo no podia hartarme allí leyendo[334],


  y tú de estarme oyendo estás cansado.


  


  SALICIO


  
    Espantado me tienes


  1830 con tan estraño cuento,


  y al son de tu hablar embebecido.


  
Acá dentro me siento,


   oyendo tantos bienes




  y el valor deste príncipe escogido,


  
1835 bullir con el sentido


   y arder con el deseo


   por contemplar presente


   aquel que, estando ausente,




  por tu divina relación ya veo.


  1840 ¡Quién viese la escritura,


  ya que no puede verse la pintura!


  Por firme y verdadero,


  después que te he escuchado,


  tengo que ha de sanar Albanio cierto,


  
1845 que según me has contado,


   bastara tu Severo




  a dar salud a un vivo y vida a un muerto;


  
que a quien fue descubierto


   un tamaño secreto,


   1850 razón es que se crea


   que cualquiera que sea




  alcanzará con su saber perfeto,


  y a las enfermedades


  aplicará contrarias calidades[335].


  


  NEMOROSO


  
    1855 Pues ¿en qué te resumes, di, Salicio,


  acerca deste enfermo compañero?


  


  SALICIO


  
    En que hagamos el debido oficio:


  luego de aquí partamos, y primero


  que haga curso el mal y se envejezca,


  1860 así le presentemos a Severo.


  


  NEMOROSO


  
    Yo soy contento, y antes que amanezca


  y que del sol el claro rayo ardiente


  sobre las altas cumbres se parezca,


  el compañero mísero y doliente


  1865 llevemos luego donde cierto entiendo


  que será guarecido[336] fácilmente.


  


  SALICIO


  
    Recoge tu ganado, que cayendo


  ya de los altos montes las mayores


  sombras con ligereza van corriendo;


  1870 mira en torno, y verás por los alcores


  salir el humo de las caserías


  de aquestos comarcanos labradores.


  Recoge tus ovejas y las mías,


  y vete tú con ellas poco a poco


  1875 por aquel mismo valle que solías;


  yo solo me averné con nuestro loco,


  que pues él hasta aquí no se ha movido,


  la braveza y furor debe ser poco.


  


  NEMOROSO


  
    Si llegas antes, no te estés dormido;


  1880 apareja la cena, que sospecho


  que aun fuego Galafrón no habrá encendido.


  


  SALICIO


  
    Yo lo haré, que al hato iré derecho,


  si no me lleva a despeñar consigo


  de algún barranco Albanio, a mi despecho.


  Adiós, hermano.


  


  NEMOROSO


  
    1885 Adiós, Salicio amigo.


  


  ÉGLOGA III[337]


  Personas: TIRRENO, ALCINO


  
    Aquella voluntad honesta y pura,


  ilustre y hermosísima María,


  que en mí de celebrar tu hermosura,


  tu ingenio y tu valor estar solía,


  5 a despecho y pesar de la ventura


  que por otro camino me desvía,


  está y estará en mí tanto clavada


  cuanto en el cuerpo el alma acompañada.


  Y aun no se me figura que me toca


  10 aqueste oficio solamente en vida,


  mas con la lengua muerta y fria en la boca


  pienso mover la voz a ti debida;


  libre mi alma de su estrecha roca[338],


  por el Estigio lago conducida,


  15 celebrando te irá, y aquel sonido


  hará parar las aguas del olvido[339].


  Mas la Fortuna, de mi mal no harta,


  me aflige y de un trabajo en otro lleva;


  ya de la patria, ya del bien me aparta,


  20 ya mi paciencia en mil maneras prueba;


  y lo que siento más es que la carta[340]


  donde mi pluma en tu alabanza mueva,


  poniendo en su lugar cuidados vanos,


  me quita y me arrebata de las manos.


  25 Pero por más que en mí su fuerza pruebe,


  no tornará mi corazón mudable;


  nunca dirán jamás que me remueve


  Fortuna de un estudio[341] tan loable;


  Apolo y las hermanas todas nueve[342]


  30 me darán ocio y lengua con que hable


  lo menos de lo que en tu ser cupiere,


  que esto será lo más que yo pudiere.


  En tanto, no te ofenda ni te harte


  tratar del campo y soledad que amaste,


  35 ni desdeñes aquesta inculta parte


  de mi estilo, que en algo ya estimaste;


  entre las armas del sangriento Marte,


  do apenas hay quien su furor contraste,


  hurté del tiempo aquesta breve suma,


  40 tomando ora la espada, ora la pluma.


  Aplica, pues, un rato los sentidos


  al bajo son de mi zampoña ruda,


  indigna de llegar a tus oídos,


  pues de ornamento y gracia va desnuda;


  45 mas a las veces son mejor oídos


  el puro ingenio y lengua casi muda,


  testigos limpios de ánimo inocente,


  que la curiosidad[343] del elocuente.


  Por aquesta razón de ti escuchado,


  50 aunque me falten otras, ser merezco;


  lo que puedo te doy, y lo que he dado,


  con recebillo tú, yo me enriquezco.


  De cuatro ninfas que del Tajo amado


  salieron juntas, a cantar me ofrezco:


  55 Filódoce, Dinámene y Climene,


  Nise, que en su hermosura par no tiene[344].


  Cerca del tajo, en soledad amena,


  de verdes sauces hay una espesura,


  toda de hiedra revestida y llena,


  60 que por el tronco va hasta el altura


  y así la teje arriba y encadena


  que el sol no halla paso a la verdura;


  el agua baña el prado con sonido,


  alegrando la hierba y el oído.


  65 Con tanta mansedumbre el cristalino


  Tajo en aquella parte caminaba


  que pudieran los ojos el camino


  determinar apenas que llevaba.


  Peinado sus cabellos de oro fino,


  70 una ninfa del agua do moraba


  la cabeza sacó, y el prado ameno


  vido de flores y de sombras lleno.


  Movióla[345] el sitio umbroso, el manso viento,


  el suave olor de aquel florido suelo;


  75 las aves en el fresco apartamiento


  vio descansar del trabajoso vuelo;


  secaba entonces el terreno aliento


  el sol, subido en la mitad del cielo;


  en el silencio solo se escuchaba


  80 un susurro de abejas que sonaba.


  Habiendo contemplado una gran pieza[346]


  atentamente aquel lugar sombrío,


  somorgujó[347] de nuevo su cabeza


  y al fondo se dejó calar del río;


  85 a sus hermanas a contar empieza


  del verde sitio el agradable frío,


  y que vayan, les ruega y amonesta,


  allí con su labor a estar la siesta.


  No perdió es esto mucho tiempo el ruego,


  90 que las tres de ellas su labor tomaron


  y en mirando defuera vieron luego


  el prado, hacia el cual enderezaron;


  el agua clara con lascivo juego


  nadando dividieron y cortaron,


  95 hasta que el blanco pie tocó mojado,


  saliendo del arena, el verde prado.


  Poniendo ya en lo enjuto las pisadas,


  escurriendo del agua sus cabellos,


  los cuales esparciendo cubijadas


  100 las hermosas espaldas fueron dellos;


  luego sacando telas delicadas


  que en delgadeza competian con ellos,


  en lo más escondido se metieron


  y a su labor atentas se pusieron.


  105 Las telas eran hechas y tejidas


  del oro que el felice Tajo envía,


  apurado después de bien cernidas


  las menudas arenas do se cría,


  y de las verdes hojas, reducidas


  110 en estambre sotil cual convenía


  para seguir el delicado estilo


  del oro, ya tirado en rico hilo.


  La delicada estambre era distinta


  de las colores que antes le habían dado


  115 con la fineza de la varia tinta


  que se halla en las conchas del pescado[348];


  tanto arteficio muestra en lo que pinta


  y teje cada ninfa en su labrado


  cuanto mostraron en sus tablas antes


  120 el celebrado Apeles y Timantes[349].


  Filódoce[350], que así de aquéllas era


  llamada la mayor, con diestra mano


  tenía figurada la ribera


  de Estrimón[351], de una parte el verde llano


  125 y de otra el monte de aspereza fiera,


  pisado tarde o nunca de pie humano,


  donde el amor movió con tanta gracia


  la dolorosa lengua del de Tracia.


  Estaba figurada la hermosa


  130 Eurídice, en el blanco pie mordida


  de la pequeña sierpe pozoñosa,


  entre la hierba y flores escondida;


  descolorida estaba como rosa


  que ha sido fuera de sazón cogida,


  135 y el ánima, los ojos ya volviendo,


  de la hermosa carne despidiendo.


  Figurado se vía estensamente


  el osado marido, que bajaba


  al triste reino de la escura gente


  140 y la mujer perdida recobraba;


  y cómo, después desto, él impaciente


  por mirarla de nuevo, la tornaba


  a perder otra vez, y del tirano


  se queja al monte solitario en vano.


  145 Dinámene[352] no menos artificio


  mostraba en la labor que había tejido,


  pintando a Apolo en el robusto oficio


  de la silvestre caza embebecido.


  Mudar presto le hace el ejercicio


  150 la vengativa mano de Cupido,


  que hizo a Apolo consumirse en lloro


  después que le enclavó con punta de oro[353].


  Dafne, con el cabello suelto al viento,


  sin perdonar[354] al blanco pie corría


  155 por áspero camino tan sin tiento


  que Apolo en la pintura parecía


  que, porque ella templase el movimiento,


  con menos ligereza la seguía:


  él va siguiendo, y ella huye como


  160 quien siente al pecho el odïoso plomo.


  Mas a la fin los brazos le crecían


  y en sendos ramos vueltos se mostraban;


  y los cabellos, que vencer solían


  al oro fino, en hojas se tornaban;


  165 en torcidas raíces se estendían


  los blancos pies y en tierra se hincaban;


  llora el amante y busca el ser primero[355],


  besando y abrazando aquel madero.


  Climene[356], llena de destreza y maña,


  170 el oro y las colores matizando,


  iba de hayas una gran montaña,


  de robles y de penas varïando;


  un puerco[357], entre ellas, de braveza estraña,


  estaba los colmillos aguzando


  175 contra un mozo no menos animoso,


  con su venablo en mano, que hermoso.


  Tras esto, el puerco allí se via herido


  de aquel mancebo, por su mal valiente,


  y el mozo en tierra estaba ya tendido,


  180 abierto el pecho del rabioso diente,


  con el cabello de oro desparcido


  barriendo el suelo miserablemente;


  las rosas blancas por allí sembradas


  tornaban con su sangre coloradas.


  185 Adonis éste se mostraba que era,


  según se muestra Venus dolorida,


  que viendo la herida abierta y fiera,


  sobre él estaba casi amortecida;


  boca con boca coge la postrera


  190 parte del aire que solia dar vida


  al cuerpo por quien ella en este suelo


  aborrecido[358] tuvo al alto cielo.


  La blanca Nise[359] no tomó a destajo


  de los pasados casos la memoria,


  195 y en la labor de su sotil trabajo


  no quiso entretejer antigua historia;


  antes, mostrando de su claro Tajo


  en su labor la celebrada gloria,


  la figuró en la parte donde él baña


  200 la más felice tierra de la España.


  Pintado el caudaloso rio se vía,


  que en áspera estrecheza reducido,


  un monte casi alrededor ceñía,


  con ímpetu corriendo y con rüido;


  205 querer cercarlo todo parecía


  en su volver, mas era afán perdido:


  dejábase correr en fin derecho,


  contento de lo mucho que había hecho.


  Estaba puesta en la sublime cumbre


  210 del monte, y desde allí por él sembrada,


  aquella ilustre y clara pesadumbre


  de antiguos edificios adornada.


  De allí con agradable mansedumbre


  el Tajo va siguiendo su jornada


  215 y regando los campos y arboledas


  con artificio de las altas ruedas[360].


  En la hermosa tela se veían,


  entretejidas, las silvestres diosas


  salir de la espesura, y que venían


  220 todas a la ribera presurosas,


  en el semblante tristes, y traían


  cestillos blancos de purpúreas rosas,


  las cuales esparciendo derramaban


  sobre una ninfa muerta que lloraban.


  225 Todas, con el cabello desparcido,


  lloraban una ninfa delicada


  cuya vida mostraba que habia sido


  antes de tiempo y casi en flor cortada;


  cerca del agua, en un lugar florido,


  230 estaba entre las hierbas degollada


  cual queda el blanco cisne cuando pierde


  la dulce vida entre la hierba verde.


  Una de aquellas diosas que en belleza


  al parecer a todas ecedía,


  235 mostrando en el semblante la tristeza


  que del funesto y triste caso había,


  apartada algún tanto, en la corteza


  de un álamo unas letras escribía,


  como epitafio de la ninfa bella,


  240 que hablaban ansí por parte della:


  «Elisa[361] soy, en cuyo nombre suena


  y se lamenta el monte cavernoso,


  testigo del dolor y grave pena


  en que por mí se aflige Nemoroso


  245 y llama ‘Elisa’; ‘Elisa’ a boca llena


  responde el Tajo, y lleva presuroso


  al mar de Lusitania el nombre mío,


  donde será escuchado, yo lo fío».


  En fin, en esta tela artificiosa


  250 toda la historia estaba figurada


  que en aquella ribera deleitosa


  de Nemoroso fue tan celebrada,


  porque de todo aquesto y cada cosa


  estaba Nise ya tan informada


  255 que, llorando el pastor, mil veces ella


  se enterneció escuchando su querella;


  y porque aqueste lamentable cuento


  no solo entre las selvas se contase,


  mas dentro de las ondas sentimiento


  260 con la noticia desto se mostrase,


  quiso que de su tela el argumento


  la bella ninfa muerta señalase


  y ansí se publicase de uno en uno


  por el húmido reino de Neptuno.


  265 Destas historias tales varïadas


  eran las telas de las cuatro hermanas,


  las cuales con colores matizadas,


  claras las luces, de las sombras vanas


  mostraban a los ojos relevadas


  270 las cosas y figuras que eran llanas[362],


  tanto que al parecer el cuerpo vano


  pudiera ser tomado con la mano.


  Los rayos ya del sol se trastornaban,


  escondiendo su luz al mundo cara


  275 tras altos montes, y a la luna daban


  lugar para mostrar su blanca cara;


  los peces a menudo ya saltaban,


  con la cola azotando el agua clara,


  cuando las ninfas, la labor dejando,


  280 hacia el agua se fueron paseando.


  En las templadas ondas ya metidos


  tenian los pies y reclinar querían


  los blancos cuerpos, cuando sus oídos


  fueron de dos zampoñas que tañían


  285 suave y dulcemente detenidos,


  tanto que sin mudarse las oían


  y al son de las zampoñas escuchaban


  dos pastores a veces[363] que cantaban.


  Más claro cada vez el son se oía


  290 de dos pastores que venian cantando


  tras el ganado, que también venía


  por aquel verde soto caminando


  y a la majada, ya pasado el día,


  recogido le llevan, alegrando


  295 las verdes selvas con el son süave,


  haciendo su trabajo menos grave.


  Tirreno destos dos el uno era,


  Alcino el otro, entrambos estimados


  y sobre cuantos pacen la ribera


  300 del Tajo con sus vacas enseñados[364];


  mancebos de una edad, de una manera


  a cantar juntamente aparejados


  y a responder, aquesto van diciendo,


  cantando el uno, el otro respondiendo:


  


  TIRRENO


  
    305 Flérida, para mí dulce y sabrosa


  más que la fruta del cercado ajeno,


  más blanca que la leche y más hermosa


  que el prado por abril de flores lleno:


  si tú respondes pura y amorosa


  310 al verdadero amor de tu Tirreno,


  a mi majada arribarás primero


  que el cielo nos amuestre su lucero.


  


  ALCINO


  
    Hermosa Filis, siempre yo te sea


  amargo al gusto más que la retama,


  315 y de ti despojado yo me vea


  cual queda el tronco de su verde rama,


  si más que yo el murciélago desea


  la escuridad, ni más la luz desama,


  para ver ya el fin de un término tamaño,


  320 deste día, para mí mayor que un año.


  


  TIRRENO


  
    Cual suele, acompañada de su bando,


  aparecer la dulce primavera,


  cuando Favonio y Céfiro[365], soplando,


  al campo tornan su beldad primera


  325 y van artificiosos esmaltando


  de rojo, azul y blanco la ribera:


  en tal manera, a mí Flérida mía


  viniendo, reverdece mi alegría.


  


  ALCINO


  
    ¿Ves el furor del animoso viento


  330 embravecido en la fragosa sierra


  que los antigos robles ciento a ciento


  y los pinos altísimos atierra[366],


  y de tanto destrozo aun no contento,


  al espantoso mar mueve la guerra?


  335 Pequeña es esta furia comparada


  a la de Filis con Alcino airada.


  


  TIRRENO


  
    El blanco trigo multiplica y crece;


  produce el campo en abundancia tierno


  pasto al ganado; el verde monte ofrece


  340 a las fieras salvajes su gobierno[367];


  adoquiera que miro, me parece


  que derrama la Copia todo el cuerno:


  mas todo se convertirá en abrojos


  si dello aparta Flérida sus ojos.


  


  ALCINO


  
    345 De la esterilidad es oprimido


  el monte, el campo, el soto y el ganado;


  la malicia del aire corrompido


  hace morir la hierba mal su grado;


  las aves ven su descubierto nido


  350 que ya de verdes hojas fue cercado:


  pero si Filis por aquí tornare,


  hará reverdecer cuanto mirare.


  


  TIRRENO


  
    El álamo de Alcides escogido


  fue siempre, y el laurel del rojo Apolo;


  355 de la hermosa Venus fue tenido


  en precio y en estima el mirto solo[368];


  el verde sauz[369] de Flérida es querido


  y por suyo entre todos escogiólo:


  doquiera que sauces de hoy más se hallen,


  360 el álamo, el laurel y el mirto callen.


  


  ALCINO


  
    El fresno por la selva en hermosura


  sabemos ya que sobre todos vaya;


  y en aspereza y monte de espesura


  se aventaja la verde y alta haya;


  365 mas el que la beldad de tu figura


  dondequiera mirado, Filis, haya,


  al fresno y a la haya en su aspereza


  confesará que vence tu belleza.


  Esto cantó Tirreno y esto Alcino


  370 le respondió, y habiendo ya acabado


  el dulce son, siguieron su camino


  con paso un poco más apresurado;


  siendo a las ninfas ya el rumor vecino,


  juntas se arrojan por el agua a nado,


  375 y de la blanca espuma que movieron


  las cristalinas ondas se cubrieron.


  


  Actividades en torno a
Poesía
(apoyos para la lectura)


  1. ESTUDIO Y ANÁLISIS


  1.1. GÉNERO, RELACIONES E INFLUENCIAS


  Casi toda la obra de Garcilaso es poesía lírica, es decir, está escrita en primera persona expresando unos supuestos pensamientos o sentimientos del autor. De esta regla general tendríamos que excluir algún soneto, como el XXIX que es narrativo. De las églogas, la tercera también sería narrativa; la segunda, dramática pues toda la acción se manifiesta a través del diálogo de los personajes; y la primera se podría considerar lírica, si se acepta la identificación de Salicio y Nemoroso como manifestación del yo lírico.


  Como hemos dicho, la historia literaria no va a saltos, sino que cada autor toma algo de la tradición, lo reelabora y le añade su propia marca personal. Si verdaderamente es bueno, otros autores, a su vez, lo tomarán como guía para crear sus propias obras.


  Los ensayos castellanos para adaptar el soneto se remontan a la centuria anterior. Fueron el aragonés mosén Juan de Villalpando y el marqués de Santillana los primeros de los que tenemos noticia de haberlo intentado, pero fracasaron. El primero se preocupó solamente de la distribución de las rimas (aunque los cuartetos rimen como serventesios independientes) prescindiendo de la correcta acentuación del endecasílabo, que convierte en dodecasílabos. El segundo sigue la misma distribución de las rimas, aunque a veces riman los cuartetos en abba abba; pero se preocupa de acentuar los endecasílabos en sexta o en cuarta y octava; sin embargo, el espíritu que los preside, en general, sigue siendo cancioneril, aunque en ocasiones parece influido por una lectura directa de Petrarca.


  Garcilaso no sólo adapta el endecasílabo y heptasílabo italianos (junto con las estrofas), sino que hace suya la postura petrarquista de la lírica italiana. Sin embargo, siguen influyendo en él los poetas que, desde finales del siglo XIV venían escribiendo en la lengua de Castilla, cuyas composiciones nos han llegado a través de recopilaciones (cancioneros), por lo que se les suele denominar poetas de cancionero.


  En la poesía de cancionero encontramos intensificado un modo provenzal de considerar la poesía que ha llegado directa e indirectamente, a través de la lírica gallego-portuguesa y en los versos del valenciano Jordi de San Jordi. Esta influencia provenzal se manifiesta en la abundancia de juegos de palabras (figuras como dilogía, antítesis, etimología, políptoton…); en cuanto al contenido evita la descripción física de la amada, incide en la introspección y proyecta sus sentimientos sobre la naturaleza. Algunas de estas características son comunes con la poesía de Petrarca, quien, no lo olvidemos, estuvo en Avignon.


  Los poetas cancionerescos del XV muestran un voluntarismo en el dolor, un escenario donde manifestarlo y un lenguaje alegórico en el que mediante metagoges, otorgan una entidad concreta a ideas abstractas. Todas estas características pasaron, a través de Boscán y Garcilaso, a la poesía petrarquista española del Siglo de Oro.


  Como hemos visto en la introducción, el modo de enfrentarse a la poesía de Garcilaso pronto fue imitado por todos sus contemporáneos, si exceptuamos a Castillejo, que, por otra parte, se encontraba lejos de España.


  Pero todos, al igual que Boscán y el propio Garcilaso, continuaron escribiendo a la manera tradicional, al mismo tiempo que lo hacían según los metros y temas italianos.


  1.2. EL AUTOR EN EL TEXTO


  En la poesía lírica el tema y el personaje son el propio yo lírico del poeta, que no siempre coincide con los verdaderos sentimientos del mismo; por eso, teniendo presente que la literatura es ficción y que, como en el cine, una obra será tanto mejor cuanto más verosímil sea, es decir, cuanto más imite la realidad, cuanto más dé la impresión de que el autor siente cuanto dice.


  Debemos, pues, ver la poesía de Garcilaso, como literatura, no como historia o autobiografía o, lo que es lo mismo, como verosímil, como ficción que presenta todas las apariencias de realidad. Esto llegaría a ser evidente si se demostrase que Isabel Freyre (de la que todos los contemporáneos dijeron que estaban enamorados) fue sólo el efecto de una pose literaria, de una moda cortesana, por la cual los poetas, como Sà de Miranda, presumían de cantarla. Garcilaso no sólo estaba casado, sino que tuvo un hijo ilegítimo con una joven toledana a la que menciona en cierto testamento.


  1.3. CARACTERÍSTICAS GENERALES (PERSONAJES, ARGUMENTO, ESTRUCTURA, TEMAS, IDEAS)


  El tema principal es el de la melancolía por el amor no correspondido, al que se le unen los matices que acabamos de ver en el apartado anterior.


  En cuanto a los personajes siempre se refiere a ese yo poético, incluso cuando se dirige a otros. Tan sólo en la égloga segunda podríamos hablar de Albanio y fray Severo, caracterizados hiperbólicamente, el primero como alguien que ha perdido la razón debido a la falta de correspondencia de la dama; el segundo como un perfecto conocedor de los secretos de la magia. (Véase Introducción).


  1.4. FORMA Y ESTILO


  Todo buen artista utiliza los recursos propios de su arte de tal modo, que quien contemple la obra no los perciba. A fin de poder valorar mejor las cualidades poéticas de Garcilaso, en cuya obra nada parece artificial, sin embargo, conviene que analicemos algunos de dichos recursos para darnos cuenta de los mismos, por ejemplo, del hipérbaton y de los que hemos mencionado en la introducción.


  1.5. COMUNICACIÓN Y SOCIEDAD


  (Véase Introducción).


  2. TRABAJOS PARA LA EXPOSICIÓN ORAL Y ESCRITA


  2.1. CUESTIONES FUNDAMENTALES SOBRE LA OBRA


  —Relacionar los versos 89-90, 93, 108 y 130 de la égloga I con el soneto X y lo que se sabe de la vida del poeta.


  —Comparar la canción II con los sonetos VII y XXXII.


  —Buscar todos los pasajes en los que Garcilaso habla de la imposibilidad de cumplir con el precepto de guardar en secreto su amor.


  —Analizar la lucha por la desesperanza en los sonetos IV y XXVI.


  —Comparar los versos 57-120 de la égloga III con el soneto XI.


  —Comparar la estancia 4.ª (vv. 61-80) de la canción IV con los vv. 3-4 del soneto XXIII.


  —Comparar la dedicatoria de la égloga II con la de la III.


  —¿Cuáles son las escenas que tejen Climene y Nise en la égloga III?


  —Comparar con el soneto VIII los de Lope, «Del corazón los ojos ofendidos», donde imagina una lucha entre el corazón y los ojos, y éste, en el que más claramente expone la doctrina del enamoramiento:


  
    «Espíritus sanguíneos vaporosos


  suben del corazón a la cabeza


  y, saliendo a los ojos su pureza,


  pasan a lo que miran amorosos.


  El corazón opuesto los fogosos


  rayos sintiendo en la sutil belleza,


  como de ajena son naturaleza,


  inquiétase en ardores congojosos.


  Esos puros espíritus que envía


  tu corazón al mío, por extraños


  me inquietan como cosa que no es mía».


  


  —Buscar los políptotos en el soneto I.


  —Analizar las figuras de palabras que hay en el soneto XIX.


  —Buscar los juegos de palabras que hay en la canción I.


  —¿Podría aplicarse al soneto XXXI lo que decía Fiel en la Academia de los Nocturnos?:


  «Esto todo [las ideas y las figuras], con ser maravilloso, no llega a la fineza de la disposición y arte con que le hizo, pues haze tan cortesanamente la cama a su pensamiento en los cuartetos, y en los tercetos descansa tan a su manera que parecen cortados al talle».


  —Señalar las rimas internas de la égloga II.


  2.2. TEMAS PARA EXPOSICIÓN Y DEBATE


  Con el paso del tiempo y el cambio de costumbres, ciertos aspectos de la poesía garcilasista, propios de aquella sociedad, hoy pueden parecer desfasados; pero, para acercarnos mejor al poeta, conviene conocer las razones que tenían nuestros antepasados para adoptar dichas costumbres.


  —¿Qué aspectos de la poesía cancioneril perduran en Garcilaso y la poesía petrarquista?


  —Argumentos a favor y en contra del sufrimiento del amante ante un amor no correspondido.


  —Analícense los distintos puntos de vista que cada autor adopta para hacer el chiste en las siguientes coplas. Relaciónense con los bailes de sociedad de la época:


  Villancico del mismo y de Garcilaso de la Vegaa don Luis de la Cueva porque bailó en Palaciocon una dama que llamavan la pájara


  
    «¿Qué testimonios son éstos


  que le queréys levantar?


  ¡Que no fue sino haylar!»


  


  EL DUQUE DE ALBA


  
    «¿Qué peligroso acidente


  fue hacer tal maleficio?


  Tomaste por ejercicio


  hacer reír a la gente.


  Yo soy quien d’esto se siente.


  Yo te quiero aconsejar


  que no cures de bailar».


  


  GARCILASO


  
    «Esta tienen por gran culpa;


  no lo fue a mi parecer,


  porque tiene por desculpa


  que lo hizo la muger.


  Esta le hizo caer


  mucho más, que no el saltar,


  que hizo con el bailar».


  


  EL PRIOR DE SAN JUAN


  
    «No fué’l pecado primero;


  mas por él padecerán


  todos los que bailarán,


  como bailó el cavallero.


  No lo tomen por agiiero


  los que quisieran danzar,


  que no fue sino bailar».


  


  BOSCÁN


  
    «En lo vedado tocó,


  y por esto es cosa clara


  que’n el sudor de su cara


  bivirá, pues que bailó.


  Malamente s’engañó;


  mas bien se pudo engañar


  que no fue sino bailar».


  


  DON HERNANDO ÁLVAREZ DE TOLEDO


  
    «Perdiérase este señor


  en esta gran maravilla,


  sino por la pajarilla


  que le cantaba al albor.


  Si d’esto tiene dolor,


  yo le quiero consolar,


  que no fue sino bailar».


  


  EL CLAVERO DE ALCÁNTARA


  
    «Fue para todos espanto,


  soltaros el Rey tan presto,


  pero no os soltó por esto,


  para que os soltéis vos tanto.


  Soltastes os tanto quanto,


  mas no fue sino saltar,


  y si no saltar, bailar».


  


  DON LUIS OSORIO


  
    «Sepan qué manda la ley:


  muera don Luis agora,


  que’n los palacios del Rey


  bailó con una señora.


  Desastrada fue tal ora,


  mas hase de perdonar,


  que no fue sino bailar».


  


  DON GARCÍA DE TOLEDO


  
    «Soltóos el emperador,


  pero no sin penitencia;


  mandó daros por sentencia


  que bailásedes, señor.


  Dizen todos qu’es rigor;


  que no es justo castigar


  a ninguno con bailar».


  


  GUTIERRE LÓPEZ DE PADILLA


  
    «No tengo de fiar más


  en hombres blandos y tristes.


  ¿Qué os prometió Satanás,


  quando d’él assí os vencistes?


  Errastes lo que hicistes:


  no digo que fue el errar


  que errásedes el bailar».


  


  EL MARQUÉS DE VILLAFRANCA


  
    «Dudan todos los letrados,


  de juicios más enteros,


  de bienes tan mal bailados


  que gocen los herederos.


  Dizen que hasta los postreros


  habrá cierto d’alcanzar


  maldición de tal bailar».


  


  2.3. MOTIVOS PARA REDACCIONES ESCRITAS


  —Desarrollar las opiniones de Garcilaso sobre la guerra.


  —Exponer las opiniones a favor y en contra del determinismo y estoicismo que Garcilaso manifiesta en su obra.


  —Realizar un estudio sobre el hipérbaton.


  —Analizar las alegorías de la Canción IV.


  —Estudiar las clases de amor que aparecen en la epístola a Boscán.


  2.4. SUGERENCIAS PARA TRABAJOS EN GRUPO


  —Comparar el soneto XXI con el siguiente de Góngora a Juan Rufo:


  
    «Culto Jurado, si mi bella dama,


  —en cuyo generoso mortal manto


  arde, como en cristal de templo santo,


  de un limpio amor la más ilustre llama–


  tu Musa inspira, vivirá tu fama


  sin invidiar tu noble patria a Manto,


  y ornarte ha, en premio de tu dulce canto,


  no de verde laurel caduca rama,


  sino de estrellas inmortal corona.


  Haga, pues, tu dulcísimo instrumento


  bellos efectos, pues la causa es bella;


  que no habrá piedra, planta, ni persona,


  que suspensa no siga el tierno acento,


  siendo tuya la voz, y el canto de ella».


  


  —Comparar el soneto XXXI con este de Sor Juana Inés de la Cruz:


  En que da moral censura a una rosa, y en ella a sus semejantes


  
    «Rosa divina que en gentil cultura


  eres, con tu fragante sutileza,


  magisterio purpúreo en la belleza,


  enseñanza nevada a la hermosura.


  Amago de la humana arquitectura,


  ejemplo de la vana gentileza,


  en cuyo ser unió naturaleza


  la cuna alegre y triste sepultura.


  ¡Cuán altiva en tu pompa, presumida,


  soberbia, el riesgo de morir desdeñas,


  y luego desmayada y encogida


  de tu caduco ser das mustias señas,


  con que con docta muerte y necia vida,


  viviendo engañas y muriendo enseñas!»


  


  —Comparar con el mismo soneto estos versos de Rebolledo (en las liras «Borrará, Lisi mía») donde contrapone su amor basado en las cualidades del alma al de aquellos que se fijan únicamente en las del cuerpo:


  
    «Y los ciegos amantes,


  a la exterior belleza sólo atentos,


  trocarán inconstantes


  en libertad sus vanos rendimientos,


  deudores a tu daño


  del tarde apetecido desengaño.


  Yo, que en las perfecciones


  del alma supe hacer eterno empleo,


  en más vivas pasiones


  lo ardiente luciré de mi deseo,


  que aún el tiempo no alcanza


  a introducir en tanta fe, mudanza».


  


  —Comparar los vv. 169-181 de la égloga I con estas octavas del Polifemo de Góngora:


  
    «Pastor soy, mas tan rico de ganados,


  que los valles impido más vacíos,


  los cerros desparezco levantados


  y los caudales seco de los ríos;


  no los que, de sus ubres desatados,


  o derivados de los ojos míos,


  leche corren y lágrimas; que iguales


  en número a mis bienes son mis males.


  Sudando néctar, lambicando olores,


  senos que ignora aun la golosa cabra,


  corchos me guardan, más que abeja flores


  liba inquïeta, ingenïosa labra;


  troncos me ofrecen árboles mayores,


  cuyos enjambres, o el abril los abra,


  o los desate el mayo, ámbar distilan


  y en ruecas de oro rayos del sol hilan […]».


  «Sentado, a la alta palma no perdona


  su dulce fruto mi robusta mano;


  en pie, sombra capaz es mi persona


  de innumerables cabras el verano.


  ¿Qué mucho, si de nubes se corona


  por igualarme la montaña en vano,


  y en los cielos, desde esta roca, puedo


  escribir mis desdichas con el dedo?


  Marítimo alcïón roca eminente


  sobre sus huevos coronaba, el día


  que espejo de zafiro fue luciente


  la playa azul, de la persona mía.


  Miréme, y lucir vi un sal en mi frente,


  cuando en el cielo un ojo se veía:


  neutra el agua dudaba a cuál fe preste,


  o al cielo humano, o al cíclope celeste».


  


  —Comparar los vv. 38-76 de la égloga II con este poema de Fray Luis:


  
    «¡Qué descansada vida


  la del que huye el mundanal rüido,


  y sigue la escondida


  senda, por donde han ido


  los pocos sabios que en el mundo han sido!


  Que no le enturbia el pecho


  de los soberbios grandes el estado,


  ni del dorado techo


  se admira, fabricado


  del sabio moro, en jaspes sustentado.


  No cura si la fama


  canta con voz su nombre pregonera,


  ni cura si encarama la lengua lisonjera


  lo que condena la verdad sincera.


  ¿Qué presta a mi contento


  si soy del vano dedo señalado;


  si, en busca deste viento,


  ando desalentado,


  con ansias vivas, con mortal cuidado?


  ¡Oh monte, oh fuente, oh río!


  ¡Oh secreto seguro, deleitoso!,


  roto casi el navío,


  a vuestro almo reposo


  huyo de aqueste mar tempestuoso.


  Un no rompido sueño,


  un día puro, alegre, libre quiero;


  no quiero ver el ceño


  vanamente severo


  de a quien la sangre ensalza, o el dinero.


  Despiértenme las aves


  con su cantar sabroso no aprendido;


  no los cuidados graves,


  de que es siempre seguido


  el que al ajeno arbitrio está atenido.


  Vivir quiero conmigo;


  gozar quiero del bien que debo al cielo,


  a solas, sin testigo,


  libre de amor, de celo,


  de odio, de esperanzas, de recelo.


  Del monte en la ladera,


  por mi mano plantado tengo un huerto,


  que con la primavera,


  de bella flor cubierto,


  ya muestra en esperanza el fruto cierto.


  Y como codiciosa


  por ver y acrecentar su hermosura,


  desde la cumbre airosa


  una fontana pura


  hasta llegar corriendo se apresura.


  Y luego, sosegada,


  el paso entre los árboles torciendo,


  el suelo de pasada


  de verdura vistiendo


  y con diversas flores va esparciendo.


  El aire el huerto orea


  y ofrece mil olores al sentido;


  los árboles menea


  con un manso rüido,


  que del oro y del cetro pone olvido.


  Ténganse su tesoro


  los que de un falso leño se confían;


  no es mío ver el lloro


  de los que desconfían,


  cuando el cierzo y el ábrego porfían.


  La combatida antena


  cruje, y en ciega noche el claro día


  se torna; al cielo suena


  confusa vocería,


  y la mar enriquecen a porfía.


  A mí una pobrecilla


  mesa, de amable paz bien abastada,


  me baste; y la vajilla, de fino oro labrada,


  sea de quien la mar no teme airada.


  Y mientras miserablemente


  se están los otros abrasando


  con sed insacïable


  del no durable mando,


  tendido yo a la sombra esté cantando.


  A la sombra tendido,


  de hiedra y lauro eterno coronado,


  puesto el atento oído


  al son dulce, acordado,


  del plectro sabiamente meneado».


  


  —Comparar los vv. 1590-1817 de la égloga II con la «Profecía del Tajo» de Fr. Luis de León:


  
    Folgaba el rey Rodrigo


  con la hermosa Cava en la ribera


  del Tajo, sin testigo;


  el río sacó fuera


  el pecho y le habló desta manera:


  «En mal punto te goces,


  injusto forzador; que ya el sonido


  oyo, ya y las voces,


  las armas y el bramido


  de Marte, de furor y ardor ceñido.


  ¡Ay!, esa tu alegría


  qué llantos acarrea, y esa hermosa,


  que vio el sol en mal día,


  a España ¡ay cuán llorosa!,


  y al cetro de los Godos ¡cuán costosa!


  Llamas, dolores, guerras,


  muertes, asolamiento, fieros males,


  entre tus brazos cierras;


  trabajos inmortales


  a ti y a tus vasallos naturales:


  a los que en Constantina


  rompen el fértil suelo, a los que baña


  el Ebro, a la vecina


  Sansueña, a Lusitania,


  a toda la espaciosa y triste España.


  Ya dende Cádiz llama


  el injuriado conde, a la venganza


  atento y no a la fama,


  la bárbara pujanza,


  en quien para tu daño no hay tardanza.


  Oye que al cielo toca


  con temeroso son la trompa fiera,


  que en África convoca


  el moro a la bandera,


  que al aire desplegada va ligera.


  La lanza ya blandea


  el árabe cruel, y hiere el viento,


  llamando a la pelea;


  innumerable cuento


  de escuadras juntas veo en un momento.


  Cubre la gente el suelo,


  debajo de las velas desparece


  la mar, la voz al cielo


  confusa y varia crece,


  el polvo roba el día y le escurece.


  ¡Ay!, que ya presurosos


  suben las largas naves; ¡ay!, que tienden


  los brazos vigorosos


  a los remos, y encienden


  las mares espumosas por do hienden.


  El Éolo derecho


  hinche la vela en popa, y larga entrada


  por el hercúleo Estrecho con la punta acerada


  el gran padre Neptuno da a la armada.


  ¡Ay triste!, ¿y aún te tiene


  el mal dulce regazo?, ¿ni llamado


  al mal que sobreviene,


  no acorres?, ¿ocupado,


  no ves ya el puerto a Hércules sagrado?


  Acude, acorre, vuela,


  traspasa el alta sierra, ocupa el llano;


  no perdones la espuela,


  no des paz a la mano,


  menea fulminando el hierro insano.


  ¡Ay, cuánto de fatiga,


  ay, cuánto de sudor está presente


  al que viste loriga,


  al infante valiente,


  a hombres y a caballos juntamente!


  Y tú, Betis divino,


  de sangre ajena y tuya amancillado,


  darás al mar vecino


  ¡cuánto yelmo quebrado,


  cuánto cuerpo de nobles destrozado!


  El furibundo Marte


  cinco luces las haces desordena,


  igual a cada parte;


  la sesta, ¡ay!, te condena,


  ¡oh cara patria!, a bárbara cadena».


  


  —Comparar copla III con la 3.ª escena del auto XIV de La Celestina.


  2.5. TRABAJOS INTERDISCIPLINARES


  —Relacionar el cuadro de Boticelli El nacimiento de Venus con subtemas de la canción V.


  —Relacionar la pintura negra de Goya Las Parcas con los vv. 260 de la égloga I y 1223 de la égloga II.


  —Buscar en las Metamorfosis de Ovidio los mitos que aparecen en los poemas de Garcilaso.


  —En un mapa del Mediterráneo señalar las fronteras del imperio turco.


  —Relacionar el destierro de Ovidio y el de Garcilaso.


  —Fundamentar con los Comentarios a la guerra de las Galias de Julio César la afirmación de Garcilaso de que Carlos era un césar (égloga II).


  —Situar históricamente las batallas en que se encontró Garcilaso.


  2.6. BÚSQUEDA BIBLIOGRÁFICA EN INTERNET Y OTROS RECURSOS ELECTRÓNICOS


  —Valiéndose de Internet (www.rae.es) buscar en el diccionario de Covarrubias y en el de Autoridades los términos que utiliza Garcilaso y que hoy están en desuso. Basándose en los ejemplos que incluyen, hacer una redacción sobre la evolución de la lengua española.


  —Buscar la etimología de la palabra «alimañas» que aparece en la canción V y deducir el significado concreto que debe dársele en ese contexto.


  —Localizar algún ejemplar de la revista Garcilaso y comparar los poemas que en ella se publicaron con los del poeta renacentista.


  3. COMENTARIO DE TEXTOS


  
    «En tanto que de rosa y de azucena


  se muestra la color en vuestro gesto,


  y que vuestro mirar ardiente, honesto,


  con clara luz la tempestad serena;


  y en tanto que el cabello, que en la vena


  del oro se escogió, con vuelo presto


  por el hermoso cuello blanco, enhiesto,


  el viento mueve, esparce y desordena:


  coged de vuestra alegre primavera


  el dulce fruto antes que el tiempo airado


  cubra de nieve la hermosa cumbre.


  Marchitará la rosa el tiempo helado,


  todo lo mudará la edad ligera


  por no hacer mudanza en su costumbre».


  


  3.1. INTRODUCCIÓN


  Con el tiempo las cosas físicas van perdiendo su consistencia hasta desaparecer. Los autores del Siglo de Oro, preocupados por este paso del tiempo, le dedicaron tantos poemas que llegó a resultar un tópico o lugar común, en el que encontramos varias diversificaciones según se trate de edificios (crean el tema de las ruinas, tan frecuente en los poetas sevillanos que se reunían en Mirarbueno), de belleza y vigor personal o, incluso, de imperios y de lenguas.


  En el caso de la hermosura y la fuerza juvenil van decayendo poco a poco hasta conducirnos a la muerte, como dijo Jorge Manrique y, mucho antes, el autor de la tragedia Octavia, atribuida a Séneca. Sin embargo, no ocurre lo mismo con los deseos y ganas de placer. Ante estos hechos caben dos posturas: la de procurar anular todo deseo en la juventud para llegar a viejo sin ellos, propia de las filosofías y religiones con un ética estoica; o bien la postura contraria, la de disfrutar mientras se pueda, para después recrearse como Celestina en el recuerdo, esta es una característica de la filosofía y moral epicúrea.


  En el desarrollo o historia del tópico, Garcilaso ocupa una posición intermedia, porque, si bien imitó a los clásicos e italianos, fue imitado por muchos posteriores. Frente al Barroco que preferirá el «Sic transit» de Valdés Leal, adopta la segunda postura, cuyos antecedentes literarios se remontan a los célebres dísticos «A la rosa» atribuidos a Ausonio, que Herrera traduce en verso en sus anotaciones, los cuales terminan: Collige, virgo, rosas, dum flos novus et nova pubes / et memor esto aevum sic properare tuum.


  Es la misma actitud de Horacio en las odas «Vides ut alta» y la dirigida a Ligurino, «O crudelis adhuc», traducidas o imitadas por Ovidio, Tasso, Garcilaso, Barahona de Soto, Juan de la Cueva, Francisco de Medina, Góngora, Lope de Vega, o Francisco de Rioja. En cuanto al antecedente directo de Garcilaso, según el Brocense y Herrera, es este soneto de Bernardo Tasso:


  
    «Mentre che l’aureo crin v’ondeggia intorno


  a l’ampia fronte con leggiadro errore;


  mentre che di vermiglio e bel colore


  vi fa la primavera il volto adorno,


  mentre che v’apre il ciel più chiaro il giorno,


  cogliete, o giovinette, il vago fiore


  de vostri più dolci anni; e con amore


  state sovente in lieto e bel soggiorno.


  verra poi’l verno, che di bianca neve


  suol i poggi vestir, coprir la rosa,


  e le piaggie tornar aride e meste.


  Cogliete, ah stolte, il fior; ah, siate preste,


  che fugaci son l’hore, e’l tempo lieve,


  e veloce a la fin corre ogni cosa».


  


  Pero las actitudes ante este paso del tiempo no terminan ahí. Cabe el rechazo de la belleza pasada, porque después de acordada da dolor, es lo que hace Medrano (en el soneto «Esta que te consagro fresca rosa»); su utilización claramente a favor del amante, frente a las consideraciones de tipo general de Garcilaso, como Rioja:


  
    «Ves el sol que nació resplandeciente,


  cuál con luz desvanece tibia y poca,


  ¿y tú sorda a mis ruegos como roca


  estás, en quien se rompe alta corriente?»


  


  O la superación de la decadencia física de la amada por parte del amante, como Petrarca y Herrera. Incluso cabe la visión de la situación o estado final, ya sea la burla de las que intentan disimular, frecuente en Horacio y Quevedo, ya sea con pretensiones moralizadoras.


  Como era de esperar, estas ideas no se limitaron a la literatura culta pasaron a las artes plásticas; el pueblo las asimiló y, así tenemos manifestaciones folclóricas en el refranero, en el cuento y en las coplas populares, como en estas coplillas recogidas por Rodríguez Marín:


  
    «Goza del sol mientras dure


  siempre no ha de ser verano:


  aprovecha la ocasión,


  que la tienes en la mano».


  


  y


  
    «Aprovecha el tiempo, niña,


  y no juegues con la suerte


  que la vejez viene luego,


  y luego vendrá la muerte».


  


  También en el romancero, como en el romance de Melisenda y el Conde Ayruelo («Todas las gentes dormían», varias veces glosado), en el que una vieja / vieja de antigua edad le aconseja a la infanta:


  
    «Mientras sois moza, señora,


  placer vos querades dar,


  que cuando seades vieja


  los rapaces no os querrán».


  


  3.2. COMENTARIO


  El soneto se estructura sintácticamente en dos partes: Los cuartetos y el primer terceto forman una oración principal, precedida de tres subordinadas temporales y seguida por otra. El segundo terceto lo constituyen dos oraciones principales yuxtapuestas seguidas de una causal.


  El tema, o asunto, del soneto nos lo proporciona la primera oración principal: Coged el fruto; mientras que el último terceto, actuando como un epifonema, podemos decir que es una afirmación intemporal que explica el porqué del mandato anterior.


  En el primer cuarteto tenemos un tópico muy querido de Petrarca, el de la belleza que serena. La armonía de los rasgos físicos y la correspondencia entre éstos y los morales, así Herrera escribe:


  «No está solamente la belleza en suaves i lindos ojos, en hermoso rostro, i bellíssimo i encendido color de mexillas de hermosa dama; en la cual resplandezcan las tres Gracias, que es en l’alegría dela vista, enla verdura dela edad juvenil, en el agradable, aplazimiento de modos i gestos del cuerpo (hablo en la propria sinificación, i no en el sentido vulgar) mas también está en las aciones i obras, donde se hazen claras i visibles las virtudes del ánimo».


  Nos encontramos ante un platonismo más evidente, la belleza física y moral, la hermosura y la honestidad, son causa del enamoramiento, y, al mismo tiempo, del respeto; véase lo que escribe Jorge de Montemayor en el siguiente diálogo entre Sireno y Silvano:


  
    «—[…] nunca yo vea el remedio de mi mal si de Diana esperé ni desseé cosa que contra su honra fuesse; y, si por la imaginación me passaba, era tanta su hermosura, su valor, su honestidad […] que me quitaban del pensamiento cualquiera cosa que en daño de su bondad imaginasse.


  —[…] lo mismo podré afirmar de mí; y creo que no hubiera nadie que en Diana pusiera los ojos que osara dessear otra cosa sino verla y conversarla, aunque no sé si hermosura tan grande en algún pensamiento no tan subjecto como el nuestro hiciera algún exceso».


  


  El tópico choca con el calificativo que le da a la mirada de la dama: ardiente. Por eso Herrera prefiere otra lectura para el verso 4: enciende al corazón i lo refrena que justifica así:


  «Desta suerte dize don Antonio Puertocarrero que lo tiene de su suegro, porque como anda impresso, más sirve de sustentamiento del cuartel, que de prosecución del intento. I deste modo usa aquí G.L. de hermosíssima figura, regressión o reversión, dicha de los Griegos epanodos, i de nosotros rebuelta, cuando bolvemos a las palabras ya propuestas por causa de mostrar la diferencia».


  Pero el verso original pudiera no ser tan ripioso, si prescindimos de las connotaciones peyorativas de ardiente, es decir, si lo consideramos como sinónimo de clara luz; sentido que, por otra parte, también es frecuente en el Siglo de Oro. El mismo Herrera habla, en sendos sonetos, de «Ardientes hebras, do se ilustra el oro» y de «Ardiente llama en abrasado pecho», y de puro fuego en el soneto «Luces en quien su luz el sol renueva».


  El ideal de belleza se completa con el segundo cuarteto. Para comprenderlo no debemos olvidar el cuadro de Botticelli, El nacimiento de Venus, fijándonos en los colores del rostro, la mirada honesta, el cabello dorado esparcido por los vientos y la blancura del cuello.


  En ambos cuartetos utiliza metáforas obtenidas del campo léxico de la climatología:


  
    «con clara luz la tempestad serena […]


  el viento mueve, esparce y desordena;»


  


  en los tercetos, de acuerdo con el modelo de Bernardo Tasso, sigue con las mismas, contraponiendo primavera (=juventud) a invierno (=vejez), con la repetición de tiempo (que airado cubre de nieve y helado se muestra insensible a la belleza); ahora bien, la contraposición entre la cabeza cubierta de oro en la juventud y cubierta de nieve en la vejez, no es perfecta. Por eso existe una serie de poetas, sobre todo posteriores a Garcilaso, que prefieren seguir dentro de la gama de los metales. En efecto, si el paso del tiempo convierte en blancos los cabellos rubios y a éstos se los ha calificado de oro, siguiendo la lógica, la canas serán de plata. Es lo que hacen Petrarca: E i cape’ d’oro fin farsi d’argento; Barahona de Soto: Antes que color de plata / se os vuelva el cabello de oro; o Góngora: no sólo en plata […] se vuelva.


  Pero pronto, siguiendo en el mismo campo de los metales, la plata se irá degradando hasta convertirse en plomo. Así Rebolledo:


  
    «El oro, que aprisiona


  las almas en su crespo laberinto,


  cuyo esplendor corona


  ese de tu deidad cielo sucinto,


  en plomo convertido,


  templará cuantas llamas ha encendido».


  


  En cuanto a la estilística cabe resaltar, además de las oposiciones y correlaciones, el asíndeton (vv. 3, 7 y 10-11) y el período que forman los nueve primeros versos, con el verbo principal coged.


  


  [image: autor]


  
    Garcilaso de la Vega (Toledo, 1501-Niza, 1536) fue uno de los más importantes poetas renacentistas de nuestra literatura. Perteneciente a una familia noble de Toledo, sus viajes de juventud, y especialmente una estancia en Nápoles, le llevaron a conocer la obra de Francesco Petrarca y Ludovico Ariosto, que influyeron fuertemente en el desarrollo de su lírica. Combatió en algunas de las guerras en las que se vio involucrado el Reino de Castilla, y en una de ellas, la Tercera Guerra Italiana, encontró una muerte temprana al ser herido de gravedad en un asalto.
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  Notas


  
    [1] En un baile don Luis da un traspié y, ante la risa general, se excusa diciendo que no fue una caída, sino un movimiento del danzar, realizado a propósito. Entre los asistentes se encuentran Garcilaso y Boscán, quienes inmediatamente componen tres versos que todos celebran y, además, algunos de ellos glosan.


  La composición es una muestra del uso de la poesía como un recurso cortesano más, cuya finalidad es mostrar, mediante la improvisación en verso, un dominio del lenguaje y un ingenio pronto y agudo. Esta misma actitud, a través de las academias literarias, llevará, cien años más tarde, al conceptismo. <<


  


  
    [2] La dama a la que se refiere se ha identificado con Isabel Freyre. <<


  


  
    [3] mas allá… conoceros: cuando os caséis, lo pagaréis, porque no sabrán reconocer vuestros méritos. Allá: en el matrimonio. <<


  


  
    [4] conoceros / conocéis. La utilización de un verbo en distintos tiempos y personas (políptoton) era un figura retórica muy del gusto de estos poetas de cancionero, por eso lo repite en los vv. 14-15. <<


  


  
    [5] todo: se encuentra perdido por no ser correspondido y culpado por amar a una mujer casada. <<


  


  
    [6] En una sociedad en la que aparentemente la mujer había de ser casta, el amante debía callar sus amores, de ahí el uso del pseudónimo (senhal en los poetas provenzales) y el rechazo del amante, si éste se vanagloriaba de sus logros. <<


  


  
    [7] Acaso… ver: quien es capaz de marchar dejándoos, no os ama por necesidad, sino por acaso y por acierto.


  Garcilaso da por supuesto que el verdadero amor es el necesario, el impuesto por los hados, no el que procede del azar o de la casualidad. <<


  


  
    [8] Virgilio, por motivos políticos, introduce en la Eneida el episodio, totalmente fantástico, de Dido y Eneas: Eneas, en su huida de Troya, llega a Cartago, donde tiene relaciones amorosas con la reina Dido, viuda de Siqueo; cuando, obligado por los dioses, marcha a Italia, abandonando a la reina, ésta, desesperada, se suicida.


  Garcilaso nos da el epitafio que Dido, según Ovidio (Heroidas VII), deseó que se pusiese en su tumba. La copla, pues, se inserta en la corriente que encontramos, a lo largo del Siglo de Oro, defendiendo los amores y la muerte de Dido. <<


  


  
    [9] Pues este… Siqueo: ya no era esposa de Siqueo, sino amante de Eneas. <<


  


  
    [10] causa y espada: Eneas, el peor de los troyanos, con su amor y su abandono fue la causa de la muerte de Dido. <<


  


  
    [11] Otra muestra de ingenio pronto y agudo: si la dama menosprecia, al echar, sobre unos simples paseantes, una labor que le ha costado trabajo realizar, ¿qué no hará con el esfuerzo ajeno? <<


  


  
    [12] Frente a la primera, ahora no sabemos si la causa de la risa fue un traspié o el que Boscán danzase según la costumbre española. El ser en una boda dio pie a Garcilaso para compararlo con el milagro de las bodas de Caná, donde Jesús convirtió el agua en vino, que ya empezaba a faltar, dando ocasión de alegrarse todos los comensales y de que el sumiller se riese del novio que habría dejado el mejor vino para el final, cuando ya nadie tenía el paladar apto para degustarlo. <<


  


  
    [13] Partiendo del supuesto de que nadie puede ser desdichado, si no quien ha sido antes dichoso, afirma que el veros (única dicha) lleva implícito el no mereceros (verdadera desdicha). <<


  


  
    [14] Frente a lo que hemos visto en las coplas, Garcilaso, y los poetas petrarquistas, procurará hacer una poesía en la que lo principal sea una manifestación (más o menos real, más o menos literaria) del interior del poeta. En este soneto intimista, sin relación con el mundo exterior, todavía hallamos rasgos típicos de la poesía llamada de cancionero, como la lucha interior, la posibilidad de autoaniquilación, o los juegos de palabras.


  Al colocarlo Boscán al principio de las composiciones del toledano, pareció darle una función de soneto-prólogo a la manera del Canzoniere petrarquista (esto da pie a pensar que, de haber vivido Garcilaso, habría organizado toda su producción poética según este canon). Petrarca, en efecto, reunió todas las composiciones escritas a lo largo de su vida en un conjunto estructurado, dándole el sentido de una historia literaria, basada, por otra parte, en un desarrollo normal de cualquier proceso amoroso en el que el amante no es correspondido: conocimiento, enamoramiento, lucha ante el rechazo, muerte de la dama. <<


  


  
    [15] sé que… cuidado: Garcilaso ve cómo, por su continuo pensar en la amada que no le corresponde, acabará enfermando y, al final, muriendo; al mismo tiempo piensa que, si muere, ya no podrá pensar en ella, lo cual le multiplica la pena. <<


  


  
    [16] sin arte: con ingenuidad, sin artificio ni engaño. <<


  


  
    [17] pues… parte: la voluntad de la dama, evidentemente, no es tan favorable al amante como pueda serlo la propia. <<


  


  
    [18] ¿qué hará sino hacello?: en tiempos de Garcilaso se aspiraba la h- inicial procedente de f- latina, por eso no se produce sinalefa. <<


  


  
    [19] Sigue con el tópico del amor sin esperanza y con la prohibición de quejarse, pues haría público su sentimiento; pero añade que es el hado el que lo ha destinado a sufrir (haber sido yo guardado). <<


  


  
    [20] defendido: prohibido. <<


  


  
    [21] Cuánto corta una espada en un rendido: sujeto de fuese probado. <<


  


  
    [22] Mis lágrimas… dellas: como en la parábola evangélica del sembrador, sus lágrimas resultan inútiles por caer en la tierra seca y llena de abrojos del corazón de la amada. <<


  


  
    [23] El amante se aleja de la amada, ¿voluntariamente para olvidarla?, ¿por necesidad ya obligado por sus deberes ya por el destierro de la emperatriz?; pero la distancia no mitiga el dolor. <<


  


  
    [24] que acabará: la mayoría de los poemas que nos quedan de Garcilaso son los que Boscán pudo reunir manuscritos. Están faltos de la última lima y es de suponer que, de habérsela dado, habría evitado las cacofonías que le echaba en cara Herrera, como la de este verso. <<


  


  
    [25] si no… habello: sufre tanto por no verla, que el único remedio sería morir; pero ¿no es solución, porque entonces tampoco la vería?, o ¿es tanta su desgracia que hasta el bien de la muerte se le negará? <<


  


  
    [26] Se basa en el concepto que se tenía de la diosa Fortuna: nunca estaba quieta, siempre dando vueltas a su rueda, por lo que los mortales unas veces estaban arriba (triunfando) y otras abajo (padeciendo); tanto la felicidad, como la infelicidad, resultaban pasajeros. No se debía uno desesperar en la desgracia ni confiarse en la fortuna; claro que siempre será más doloroso el cambio del bien al mal, que no el pasar de un estado de sufrimiento a otro de felicidad.


  Frente a la melancolía de los cuartetos (mezcla de ánimo y desaliento), en los tercetos muestra una voluntad y una fuerza para superar cualquier obstáculo, incluso la muerte, que pueda impedirle verla. <<


  


  
    [27] fortuna… bonanza: tormenta… calma. <<


  


  
    [28] prisión: posible referencia a su prisión en Tolosa o a su destierro en el Danubio. <<


  


  
    [29] espirtu: italianismo. Garcilaso termina el soneto con el verso de Petrarca: O spirtu ignudo, od huom de carne e d’ ossa, que repite en la égloga II. Estamos, pues, ante el tema del amor más allá de la muerte que si, por una parte, recuerda el mito de Orfeo (ir a buscar a la amada a los infiernos), por otra, nos lleva al polvo serán, mas polvo enamorado de Quevedo. <<


  


  
    [30] En el primer cuarteto encontramos el tópico del rostro de la dama grabado en el alma del amante, efecto de la teoría del conocimiento sensible, según veremos en el soneto VIII. En el segundo cuarteto Garcilaso considera a la amada un ser perfecto que, como Dios, supera la capacidad intelectual humana y no puede ser comprendida por el entendimiento, sino intuida por fe. En los tercetos desarrolla el tema del amor por necesidad, por destino. <<


  


  
    [31] en esto. / En esto: se trata de la anadiplosis, una de las figuras de repetición que intensifican el sentido. <<


  


  
    [32] mi alma… os quiero: el poeta ha hecho suya la imagen de la amada de tal modo, que la ha convertido en su propio hábito del alma, es decir, en la «disposición, modo de ser», según la filosofía escolástica. <<


  


  
    [33] por vos… vos muero: gradación ascendente reforzada con la anáfora por vos. <<


  


  
    [34] En cuanto que reflexión sobre el pasado se relaciona con el soneto I; en cuanto amor como predestinación y como dolor que ni la muerte podrá liberar, está en consonancia con toda la poesía garcilasiana. Sin embargo, aquí añade un tópico antiquísimo que le llegaría a través de Petrarca (sus antecedentes los encontramos en Eurípides, Ovidio, Séneca, San Pablo…) y que Lope no se cansará de repetir: Veo lo bueno y lo prefiero, pero ando tras lo malo. Garcilaso sabe que no obra bien amando fuera del matrimonio; mas no puede evitarlo, ya sea por una fuerza exterior, mi hado, ya por una fuerza interna, costumbre mala. <<


  


  
    [35] peor: monosílabo. La rima -evo / -ebo es fonéticamente regular, pues la -v- también representaba el sonido bilabial. <<


  


  
    [36] Muerta su amada, el poeta ha olvidado todos sus sufrimientos; pero Cupido, no contento con esa tranquilidad, hace que nuevamente vuelva a enamorarse, por eso lo increpa, como hiciera Rodrigo de Cota unos años antes. <<


  


  
    [37] bástate: es forma del subjuntivo habitual en el Siglo de Oro. <<


  


  
    [38] Tu templo… se vido: se refiere a la costumbre de colgar los restos de los naufragios en las paredes de un templo (de Neptuno en el caso de los antiguos, o en el que se veneraba la imagen de la Virgen o del santo que se había invocado durante la tormenta, en el caso de los cristianos). Herrera habla de un quiasmo: templo adornado: especie; paredes vestido: género. <<


  


  
    [39] habia: bisílabo. La pronunciación como monosílabo de la terminación del imperfecto (-ia) ya se daba en la Edad Media y es frecuente en Garcilaso. <<


  


  
    [40] a poder mio y a mi consentimiento: se refiere a que su juramento le obligaba sólo mientras estuviese en sus facultades, por eso, si no lo cumple, no se le puede tachar de perjuro pues no está en su mano. <<


  


  
    [41] vano: iluso. <<


  


  
    [42] Conocemos las cosas porque despiden unas partículas, tan tenues que no se ven, que penetran en nuestros ojos. Esta teoría, aplicada a los amantes, la desarrolla Castiglione en el Cortesano, traducido por Boscán: de los ojos de la amada salen una especie de rayos (espíritus) que, penetrando por los ojos del amante, llegan hasta su corazón ocasionando el enamoramiento; los que salen del corazón del amante descansan en el corazón de la amada (de ahí la felicidad al mirarse); pero si no encuentran este reposo, entonces revientan, normalmente en lágrimas. <<


  


  
    [43] vista: ojos. <<


  


  
    [44] espirtus: son unos delgadísimos vapores hechos de la misma pura y clara parte de la sangre […] los cuales reciben en sí luego la imagen de la hermosura (Castiglione). <<


  


  
    [45] mios: monosílabo. <<


  


  
    [46] de aquel. Era frecuente el uso de la preposición de, en lugar de por, para expresar el agente. <<


  


  
    [47] Poder vivir sin la vista de la amada es ofenderla; pero la muerte lo privaría de cualquier esperanza. Soneto introspectivo en el que se narra alegóricamente la lucha de las fuerzas internas entre sí o contra el mismo amante. <<


  


  
    [48] turo: duro, perduro. <<


  


  
    [49] tamaño: tan grande (tam magnum). <<


  


  
    [50] veo: monosílabo. <<


  


  
    [51] Emoción del amante ante la vista de algo que perteneció a la amada, cuyo hallazgo le despierta antiguos recuerdos que le entristecen (por mi mal; con tan grave dolor). El Brocense piensa que se trata de los cabellos; pero difícilmente se puede creer que fueron la causa de los favores y de la ruptura: en un instante me quitasteis todo el bien que poco a poco me disteis.


  Respecto a las desinencias verbales que, en el lenguaje actual, consideraríamos anómalas hay que tener en cuenta, para habiades (v. 7), que coexistía, a principios del XVI, la forma -ades con la forma -ais, que sería la vencedora; para llevastes, distes… (vv. 9-13), que las formas -stes del pretérito perduran a lo largo del XVII; y, para lleváme (v. 11), que, en el imperativo, coexistían las formas con -d y sin ella: llevá y llevad. <<


  


  
    [52] juntas estáis… conjuradas: las prendas se alían con la memoria para causarle un dolor mortal. <<


  


  
    [53] vía: veía. Síncopa que Garcilaso usa con frecuencia. <<


  


  
    [54] en una hora: de repente. Se contrapone a por términos (poco a poco). <<


  


  
    [55] El amante llama a las ninfas (diosas de las aguas) para que salgan a escuchar sus quejas, dejando sus quehaceres durante poco rato, pues o se volverán por no poder resistir su llanto, o, convertido en lágrimas, formará parte del mismo río, es decir, de la morada de las ninfas. <<


  


  
    [56] allá: en el río; se contrapone a aquí, en tierra. <<


  


  
    [57] de espacio: grafía etimológica frecuente en el Siglo de Oro. <<


  


  
    [58] En el Siglo de Oro era frecuente utilizar los mitos de Faetón y de Ícaro (ambos perecieron por acercarse demasiado al sol) para ejemplificar cualquier intento superior a las fuerzas de uno, como el aproximarse al rey o a la dama. El amante, contemplando los casos de Faetón y de Ícaro, no quiere pensar que ha conseguido sus pretensiones, para evitar un desengaño mayor. <<


  


  
    [59] darme a entender yo lo que no creo: imaginarme lo que no creo que pueda ser. <<


  


  
    [60] nunca oso: dialefa o hiato. <<


  


  
    [61] aquel… ha dado: Dédalo, cuando con su hijo Ícaro, estaba prisionero en el laberinto de Creta, construyó unas alas con cera y plumas con las que escaparon. Ícaro voló tan alto que el calor del sol derritió la cera y cayó al mar, cerca de la isla de Samos, por lo que se lo conoce como mar Icario o Egeo. <<


  


  
    [62] la del que… conocidas: para demostrar que era hijo del Sol, Faetón le pidió a su padre que le dejase conducir su carro. Cuando a mitad de camino los caballos se desbocaron, Júpiter lo mató con un rayo, cayendo en el Po, donde sus hermanas, que fueron a llorarle, se convirtieron en álamos. <<


  


  
    [63] El amante aplica, a su propia situación sentimental, la vista de un cuadro, o escultura, en el que se representaba a Apolo llorando ante el laurel en el que la ninfa Dafne se había transformado, para evitar que la alcanzase. <<


  


  
    [64] vi: verbo principal. Garcilaso, a la manera de los romances, se introduce en la descripción facilitando así su identificación con Apolo, amante frustrado. <<


  


  
    [65] Aquél que: Apolo que, al perseguir a la ninfa, fue causa de la metamorfosis. <<


  


  
    [66] llorarla… lloraba: las lágrimas riegan el árbol y hacen que éste siga creciendo. <<


  


  
    [67] Ahora es un ejemplo de Ausias March el que se aplica. Sabe que el pensar en la amada aumenta su dolor; sin embargo, continúa haciéndolo. <<


  


  
    [68] que: valor temporal (cuando) o posesivo (cuyo). <<


  


  
    [69] sabe: la madre es consciente de que, si come, al hijo se le doblará el mal. <<


  


  
    [70] piden: en realidad el sujeto es singular (hijo); pero el plural le otorga un valor de aplicación general. <<


  


  
    [71] os: mi pensamiento me pide que piense en vos. <<


  


  
    [72] mantenimiento: ver el final del soneto anterior. <<


  


  
    [73] De nuevo la aplicación de un mito clásico a los sentimientos del amante; ahora trata el de Orfeo, que tocaba tan bien la lira, que, por escucharle, los árboles y las rocas se movían y los ríos detenían su curso. Se enamoró de Euridice y, cuando ésta murió por la picadura de un escorpión, bajó a los infiernos (reinos del espanto) y, con su lira, consiguió que Plutón se la devolviera. <<


  


  
    [74] casos: desgracias (latinismo). <<


  


  
    [75] corazón conmigo endurecido: está comparando implícitamente a la amada con Plutón y Proserpina, dioses del infierno. <<


  


  
    [76] Con más piedad… llora otra cosa: si Orfeo que lloraba la pérdida de Euridice fue escuchado, con mayor motivo debería serlo el amante que se llora a sí mismo. La acentuación en las sílabas 6.ª, 7.ª y 8.ª del último verso, con su dureza (el de la 7.ª no sólo es antirrítmico, sino que recuerda el endecasílabo de gaita gallega), realza el significado de perdió y llora otra. <<


  


  
    [77] Es un epitafio para la sepultura de su hermano, don Fernando de Guzmán, que murió de peste. Garcilaso lo presenta como un valiente soldado al que respetan los proyectiles enemigos (piedras, balas, flechas envenenadas), pero muere por respirar el aire contaminado. Hay referencias mitológicas: Vulcano, el dios herrero, era el artífice de los rayos que Júpiter lanzaba. <<


  


  
    [78] ni aquel fiero rüido contrahecho: el ruido de la artillería imita el de los truenos. <<


  


  
    [79] Parténope: Nápoles. <<


  


  
    [80] Soneto introspectivo en el que intuye que su dolor va aumentando con el tiempo. La conclusión es la misma de don Diego Hurtado de Mendoza:


  ¿Qué puedo yo esperar del porvenir si el pasado es mejor por ser pasado? <<


  


  
    [81] Del sueño… fatigada: nada me satisface, sólo el sueño, en cuanto imagen de la muerte, se adecua a mi estado anímico. <<


  


  
    [82] En fin que,… pasada: el dolor pasado, por muy fuerte que haya sido, es menor que el que se está sufriendo en el presente. <<


  


  
    [83] La mirada de la amada es tal, que él se siente como cera; sin embargo, no comprende cómo de lejos lo enardece, mientras que de cerca lo paraliza. <<


  


  
    [84] la cual… de sentido fuera: quien, ante la mirada de su amada, no siente lo mismo que él, es que está loco, fuera de sentido. <<


  


  
    [85] El amante cuenta a Giulio Cesare Caracciolo sus sentimientos al separarse de su amada y trasladarse donde estaba la del amigo, empezando una correspondencia en la que cada uno daba noticias de la dama del otro. <<


  


  
    [86] Al marcharse la amada le ha dejado un bien: el mismo dolor de la ausencia le acortará la vida y, por tanto, el sufrimiento. <<


  


  
    [87] Según el tópico, común en la época, la fama daba la inmortalidad entre los hombres, pero aquélla se debía más al poeta que a las propias acciones del héroe (Aquiles no es conocido por sus victorias, sino porque Homero lo cantó); sin embargo Garcilaso afirma que, si sus versos están a la altura del mérito del Marqués, ambos serán inmortales. También se sirve de una teoría platónica: las cosas de este mundo no son más que reflejo, mejor o peor logrado, de las que podríamos llamar «prototipo» (forma, figura y representación primera de las cosas lo llama Herrera) del mundo de las ideas. La naturaleza hizo que el Marqués fuese igual a ese «prototipo» y que el arte del poeta igualase al pensamiento. <<


  


  
    [88] sujeto: el argumento del soneto, es decir, las cualidades del Marqués. <<


  


  
    [89] Soneto de significado ambiguo. En los cuartetos se pudiera pensar que el amante quiere penetrar el alma de la amada y comprobar que la belleza espiritual se corresponde con la corporal; pero esta misma belleza corporal hace que se quede en ella y no pase más allá; sin embargo, los tercetos dan pie para una interpretación más física: cuando el amante quiso mirar el cuello desabrochado del vestido, la amada se cubrió con la mano. <<


  


  
    [90] donde vi… gona: vi el golpe no haberos pasado más allá de la bata. <<


  


  
    [91] Ante los efectos que causa el paso del tiempo en las personas, cabe una postura estoica (no nos apeguemos a esta vida que pasa pronto), propia del hombre barroco, o la hedonista (disfrutemos mientras podemos), propia del renacentista. Garcilaso adopta esta última, recogiendo motivos petrarquistas que se convertirán en tópicos en los poetas posteriores. <<


  


  
    [92] gesto: rostro. Ver el soneto V, v. 1. <<


  


  
    [93] vuestro mirar… tempestad serena: la belleza de los ojos de la dama encienden las pasiones en quien los mira; pero la honestidad de su mirada las aplaca. <<


  


  
    [94] Marchitará… costumbre: si la esencia del tiempo es estar siempre cambiando, en el momento en que dejase de hacerlo, dejaría de ser tiempo. <<


  


  
    [95] Ver los sonetos XV y XXI. <<


  


  
    [96] Ilustre… Parnaso: el soneto está dedicado a doña María de Cardona, famosa poetisa, a la que considera la décima musa. <<


  


  
    [97] Tansillo… Miturno… taso: se trata de tres poetas italianos que ejercieron gran influencia en la lírica española. <<


  


  
    [98] Laso: dilogía; apellido del poeta (García Laso) y adjetivo, «cansado». <<


  


  
    [99] Helicona: Como Parnaso, monte consagrado a las Musas. <<


  


  
    [100] Ante la sepultura de la amada. Los cuartetos son una imprecación al hado y los tercetos un ofrecimiento del dolor. <<


  


  
    [101] hado: carece del sentido paganizante, sobre todo si tenemos presentes el final del soneto y los vv. 366-407 de la égloga I. <<


  


  
    [102] Lucha contra la desesperanza que no abandona al amante, pues la alimenta con su propio deseo y pensamiento. <<


  


  
    [103] baldía: que no produce frutos. <<


  


  
    [104] Soneto poco conseguido (Pedro de Valencia lo pone como modelo de prosaísmo), quizás por ser de los principios. <<


  


  
    [105] hábito: ver el soneto V, v. 11. <<


  


  
    [106] El amante da cuenta de un nuevo enamoramiento a su amigo Boscán, pero se niega a dar detalles sobre el mismo. <<


  


  
    [107] selvatiquez: italianismo. <<


  


  
    [108] niño: Cupido. <<


  


  
    [109] La muerte de Leandro (ahogado cuando atravesaba a nado el estrecho de los Dardanelos para encontrarse con su amada Hero) fue un tema muy querido de los poetas. Aquí Garcilaso recurre a la mitología por sí misma, por la propia belleza del mito, sin aplicarla a su propia situación personal. El soneto está en función del último terceto que es la amplificación de unos versos de Marcial. <<


  


  
    [110] esecutá: ejecutad. <<


  


  
    [111] Se dirige a los celos. Si, en otros sonetos, hemos visto la representación de la lucha entre otras pasiones, ahora se trata de la entablada entre la razón y los celos. <<


  


  
    [112] contrastado: opuesto. «Haberos hecho frente». <<


  


  
    [113] pongo: depongo. <<


  


  
    [114] colgad… despojos: alude a la costumbre de los antiguos de llevar en los desfiles triunfales un carro con los despojos de los enemigos vencidos. <<


  


  
    [115] Con el mismo tema que el anterior. Si el amor es hijo del amante, los celos, a su vez, nacen del amor y crecen a expensas de quien los sufre: dan vida al padre (el amor) y matan al abuelo (el enamorado). <<


  


  
    [116] desconforme: disconforme, diferente. <<


  


  
    [117] El dolor del amante es tal, que le impide guardar silencio. <<


  


  
    [118] Mientras que, con la victoria en La Goleta (Túnez) de las tropas imperiales que compara con las de la antigua Roma, todos están contentos, el amante llora con su temor. <<


  


  
    [119] fuerza: sangre. <<


  


  
    [120] Hacen… reverdezca: resurja el imperio romano, ideal de todos los humanistas. <<


  


  
    [121] el arte… italiano: el arte militar y el valor de los Escipiones, conquistadores de Cartago. <<


  


  
    [122] licenciosa: exuberante. <<


  


  
    [123] El amante se alegra de verse libre del amor que lo esclavizaba. <<


  


  
    [124] veré colgada… avisan dello: alusión a la espada de Damocles (a quien Dionisio, el tirano, invitó a un banquete, durante el cual colgaba de un hilo sobre la cabeza de aquél) y a las sirenas que atraían con su canto. <<


  


  
    [125] El amor es el responsable de las heridas sufridas en la lengua y en el brazo derecho, porque se las causó para que ni hable ni escriba sobre él. <<


  


  
    [126] De difícil atribución. Tanto por el asunto como por los recursos estilísticos, sería de su primera época. <<


  


  
    [127] apoco: disminuyo. <<


  


  
    [128] empece: lastima. <<


  


  
    [129] El amante alejado de su amada es como un perro que ha perdido a su amo. <<


  


  
    [130] Ver los sonetos I y IV. <<


  


  
    [131] Ver los sonetos XXX y XXXI. Existen varias versiones de este soneto, cuyo texto es bastante dudoso. <<


  


  
    [132] Como el anterior el texto, transmitido por un sólo manuscrito, aparece muy defectuoso. <<


  


  
    [133] Su amor es tan firme, que irá a morir a sus pies do quiera que, con su crueldad, se halle la amada; la cual debe mostrarse benévola, ya que, con el tiempo, se arrepentirá. El pensar en esto aumenta el dolor del amante que se halla sin remedio. <<


  


  
    [134] crüeza: crudeza, rigor, aspereza, inclemencia. <<


  


  
    [135] arte: índole, tipo. <<


  


  
    [136] Canción… he hecho: en el envío el poeta se dirige a la canción, diciéndole que no se apiade de él, porque es el culpable. <<


  


  
    [137] Se queja en soledad y sus lamentos vuelven a él sin que nadie los haya escuchado, ni siquiera la amada, única que puede remediar su mal. <<


  


  
    [138] holgar: disfrutar. <<


  


  
    [139] defendido: prohibido. <<


  


  
    [140] En la 1.ª estancia (introducción) describe el lugar donde se halla desterrado: ideal para quien vaya por placer, no por castigo. En las siguientes encontramos juntos motivos políticos y amorosos, termina con una imprecación al Danubio para que destruya sus quejas y, caso de que no lo haga, si alguno las hallase que las entierre (obsérvese cómo sus razones se convierten en error, si alguien las entiende), por eso, en el envío, le dice a la canción que no se queje si el agua la deshace. <<


  


  
    [141] ajena: extranjera. <<


  


  
    [142] me han llevado: a la otra vida, es decir, me han causado la muerte. <<


  


  
    [143] El cuerpo… quisiere: compárese con lo que dice Pedro Crespo: Al rey la hacienda y la vida se ha de dar; pero […] el alma sólo es de Dios. <<


  


  
    [144] otra prenda: el alma, que es de la amada. <<


  


  
    [145] postrera suerte: la muerte. <<


  


  
    [146] lo: se refiere a otra cosa más dura que la muerte, la ingratitud de la amada y del monarca. <<


  


  
    [147] Poema denso y poco musical; sus estancias son de 20 versos con un solo heptasílabo en el centro (El aspereza de mis males quiero / que se muestre también en mis razones). La lucha ahora se traslada al campo moral con la intervención de la razón y el apetito como protagonistas; y la vergüenza y la culpa como consecuencias del triunfo del apetito. La razón se opone; pero el apetito, fortalecido por los ojos de la dama, termina venciendo. <<


  


  
    [148] sabrá el mundo… confesado: ya no guardará el secreto, morirá publicando las ocasiones de su dolor. Alusión religiosa. <<


  


  
    [149] fuerzas… entregaron: el destino fue quien lo entregó en manos de la dama. <<


  


  
    [150] Entonces… generosa: la razón supeditada a la razón engendra vergüenza y culpa. Ver vv. 78-80. <<


  


  
    [151] para matar puntos muriendo: alusión al mito de Tántalo castigado a pasar hambre y sed, mientras estaba metido en agua hasta el cuello y con una rama de fruta sobre su cabeza, que se retiraban cuando quería alcanzarlas. <<


  


  
    [152] en público… contemplada: Alusión a la red de Vulcano con que enjauló a Marte y Venus, cuando cometían adulterio, y los presentó, desnudos, ante los dioses. <<


  


  
    [153] vida de libertad: olvidado del amor. <<


  


  
    [154] Canción… le di: canción dile a quien se espantare. <<


  


  
    [155] Garcilaso le escribe el poema a una dama (Violante Sanseverino) que habitaba en el napolitano barrio de Nido, intercediendo por un amigo (Fabio Galeota). Por simple semejanza fonética relaciona el barrio con la ciudad asiática Cnido en cuyo templo dedicado a Venus se encontraba la estatua de Praxíteles conocida como la Venus de Cnido. <<


  


  
    [156] y en ásperas… trujiese: ver el soneto XV. <<


  


  
    [157] alimañas: alimania (del latín animalia). Animales en general. <<


  


  
    [158] ni aquellos… domesticados: ver el soneto XXX y los vv. 1681-1691 de la égloga II. <<


  


  
    [159] convertido en vïola: convertido en violeta por su mucho sufrimiento, en la amada (Violante), o en viola (instrumento de cuerda) para cantarla. <<


  


  
    [160] concha de Venus: venera o vieira, en la que se dijo había aparecido Venus. <<


  


  
    [161] Hablo… amarrado: el galeote que rema en el barco del amor. Alusión a Galeota. <<


  


  
    [162] Pone el ejemplo de Anaxárete, una joven noble que desdeña a Ifis, de familia humilde, el cual se ahorca a la puerta de la amada; ella, al asomarse para ver pasar el entierro, es convertida en piedra. Ver la 2.ª estancia de la canción I. <<


  


  
    [163] Némesis: diosa de la venganza. <<


  


  
    [164] Pretende con sus versos aliviar el dolor del Duque de Alba por la muerte de su hermano. Primero habla de la pena del Duque, después del hermano y, tras una invectiva contra el destino y la muerte y una referencia a la madre y hermanas y al río Tormes, impreca a Sicilia y a sus mitológicos moradores para que lo consuelen. Después lo anima para superar las adversidades, porque el tiempo calma el dolor, la fama vence a la muerte y el hermano está ya en el cielo. Termina con una imprecación a don Bernardino. <<


  


  
    [165] Pindo: cordillera griega, en la que también se suponía que habitaban las Musas. <<


  


  
    [166] Trápana: Tràpani, ciudad costera en Sicilia. <<


  


  
    [167] lloró… llano: compara al Duque con Lampecia, quien, con sus hermanas, lloró la muerte de Faetón junto al Erídano (río Po) hasta convertirse en álamos. Ver el soneto XII. <<


  


  
    [168] reclinaban… efetos: los pensamientos del duque descansaban en su hermano y, de acuerdo con el modo de ser de éste, hacían sus efectos. <<


  


  
    [169] enemiga: la muerte. <<


  


  
    [170] abastanza: abundancia. <<


  


  
    [171] Tormes: río que pasa por Alba de Tormes, solar de los Duques, en donde se levantará el sepulcro. <<


  


  
    [172] casos de Fortuna: desgracias, adversidades. <<


  


  
    [173] aterrado: echado por tierra. <<


  


  
    [174] Aquiles: guerrero griego que mató a Héctor, príncipe troyano. De nuevo Garcilaso recurre a la antigüedad clásica para ejemplificar su doctrina. <<


  


  
    [175] El tierno… llano: Marte, amante de Venus y celoso de que ésta se hubiese enamorado del joven Adonis, hizo que lo matara un jabalí. <<


  


  
    [176] Alcides: Hércules, hijo de Júpiter y de Alcmena. Creyendo que recuperaría su amor, su mujer le dio una túnica y, al ponérsela, notó un gran fuego y cómo su carne se caía; entonces levantó una pira en el monte Oeta y se echó en ella. Purificado de su parte mortal, fue recibido en el Olimpo. <<


  


  
    [177] nunca visto… calisto: no habrá otro igual a ti desde el sur (Antártico) hasta el norte (Calisto, la constelación de la Osa Mayor, en que fue transformada esta ninfa). <<


  


  
    [178] Garcilaso, celoso, pide consuelo a Boscán. <<


  


  
    [179] Aquí… Mantüano: en Tràpani, donde, según Virgilio (natural de Andes, cerca de Mantua), Eneas celebró los funerales de su padre, Anquises. <<


  


  
    [180] seña: enseña, bandera. <<


  


  
    [181] César Africano: Carlos I, a quien por su conquista de Túnez le dieron este calificativo, relacionándolo con Julio César y con Escipión el africano. <<


  


  
    [182] Serena: Parténope, cuya patria se supone que fue Nápoles. <<


  


  
    [183] Empieza a manifestar los celos del amante, tras una larga ausencia. <<


  


  
    [184] amata: apaga, extingue. <<


  


  
    [185] oficio: el de Marte, dios de la guerra. <<


  


  
    [186] A parte: a una parte, a un lugar. <<


  


  
    [187] de la otra parte: se corresponde con del un cabo (v. 125). Mientras el amigo le dice la verdad al enfermo (que piense que va a morir), la esposa procura engañarlo y él se aferra al engaño. <<


  


  
    [188] y acabo… desatado: Muere sin sentirlo, como Séneca que, condenado a morir por orden de Nerón, bebió cicuta y se cortó las venas en el baño. <<


  


  
    [189] la misma: Ana Girón de Rebolledo, prometida de Boscán. Ver el soneto XXIV. <<


  


  
    [190] que más hermosa… inflama: más hermoso que el de Paris por Helena (esposa de Menelao), el cual fue causa del incendio de Troya. <<


  


  
    [191] si donde… frío: en cualquier parte inhabitable en que se encuentre; desde el sur (el desierto libio con sus áspides) hasta el norte (el hielo y viento frío). Ver el final de la elegía anterior. <<


  


  
    [192] Le cuenta cómo, en el camino, va pensando en su amistad y le resume, en clave de humor, todo lo sufrido en sus doce días de viaje a Nápoles a través de Francia (ha llegado hasta Aviñón). <<


  


  
    [193] Señor Boscán… pesadumbre: la finalidad del exordio (en epístolas y discursos) era atraerse al destinatario, para lo cual el escritor debería mostrarse humilde, al mismo tiempo que exaltaría al destinatario y el asunto del que iba a tratar. En este sentido Garcilaso afirma que no le faltará tema ni le fallarán las fuerzas para escribir convenientemente, pues, dada su familiaridad, lo hará descuidadamente, sin necesidad de buscar adornos propios de una epístola culta. <<


  


  
    [194] varletes… argén: parodia las palabras francesas varlet (paje, criado en general) y argent (plata, dinero en general). <<


  


  
    [195] pudierdes: pudiéredes. El señor Durall estaba muy gordo y sería difícil abrazarlo estrechamente. <<


  


  
    [196] fuego: Laura, la amada de Petrarca, nacida y enterrada en Aviñón. <<


  


  
    [197] Aunque hay una coincidencia general en que Salicio es la manifestación poética de Garcilaso; no ocurre lo mismo con Nemoroso: unos piensan que es Boscán (nemus en latín significa bosque), otros que el mismo Garcilaso. Galatea («diosa blanca como la leche») es un nombre típico pastoril, mientras que Elisa (Elisabet en griego y latín) sería Isabel Freyre muerta de sobreparto.


  Admitiendo que ambos personajes masculinos se refieren al propio autor, tendríamos que mientras Salicio se queja de la crueldad de la amada que no acepta su amor, Nemoroso llora la muerte de la amada. <<


  


  
    [198] sobras: superas. <<


  


  
    [199] En tanto… pastores: el laurel, con cuyas ramas se coronaba a los vencedores; por el contrario la hiedra es una planta que necesita de un sostén (muro o árbol) para mantenerse erguida. El sentido de la estancia es: «Hasta que cante, con versos épicos, tus glorias, escucha estos versos bucólicos, que nacieron bajo tu amparo». <<


  


  
    [200] Obsérvese cómo une el blanco (Galatea) a lo duro (mármol) y frío (nieve). <<


  


  
    [201] El sol… mezquina: cada ser vive en su ambiente, como el del amante es el amor de la amada, si éste falta, será el llanto. <<


  


  
    [202] cúya: como interrogativo, hoy está en desuso. Hasta aquí el pasado, ahora empieza con el presente. <<


  


  
    [203] hiedra… entretejida: la hiedra y la parra sostenidas por un tronco o un muro eran símbolo de los amantes. Ver nota 199. <<


  


  
    [204] ¿Cómo… conocimiento?: tu conocimiento en mí, es decir, conocerme. <<


  


  
    [205] gobierno: sustento o mantenimiento. <<


  


  
    [206] ¿No sabes… invierno?: transhumancia del ganado. <<


  


  
    [207] el tener: el poseer. <<


  


  
    [208] los que tú hiciste: ver el soneto V. <<


  


  
    [209] blanda filomena: tierno ruiseñor. Filomena, seducida por su cuñado Tereo (el cual le cortó la lengua para que no hablara), le pintó a su hermana, Procne, el hecho y ésta le dio a comer a Tereo el cuerpo de su hijo. Al presentarle la cabeza se encolerizó y empezó a perseguir a las dos hermanas, por lo que fueron metamorfoseados en gavilán (Tereo), golondrina (Procne) y ruiseñor (Filomena). <<


  


  
    [210] Piérides: musas, habitantes del monte Piero. <<


  


  
    [211] tela: vida. En la mitología se suponía que estaba regida por las tres Parcas: Laquesis la hilaba con su rueca, Cloto la tejía y Átropos la cortaba con sus tijeras. <<


  


  
    [212] claros: bañados, penetrados de luz. <<


  


  
    [213] ¿Dó… sostenía?: el cuello que sostiene la cabeza. <<


  


  
    [214] descójolos: Los extiendo, despliego, suelto. <<


  


  
    [215] tengo… rato: la estancia es una traducción casi literal de Sannazaro; no obstante se la ha relacionado con el soneto X. <<


  


  
    [216] aquel… Lucina, el parto. Lucina era la diosa que asistía a los partos, aquí se la identifica con Diana (otras veces con Juno), la cazadora. <<


  


  
    [217] pastor dormido: ll pastor Endimión, de quien se enamoró Diana, castigado a dormir durante treinta años. <<


  


  
    [218] Cosa: qué. Italianismo. <<


  


  
    [219] Divina Elisa… perderte: la amada muerta está en el cielo empíreo (quieto) contemplando el movimiento de las esferas celestes. Sin embargo, quiere que baje a la tercera rueda, es decir a la de Venus, la de los enamorados. Tenemos aquí ya una nacionalización de la mitología clásica, que desarrollará en la égloga III. <<


  


  
    [220] recordando: despertando. Ver las coplas de Jorge Manrique, Recuerde el alma dormida. <<


  


  
    [221] Aunque con una ambientación de diálogo pastoril, como las otras, es la más histórica de las tres. La acción narrada se ve interrumpida dos veces, en sendas digresiones: en la primera se narra el amor de Albanio por Camila y en la segunda se elogia la casa de Alba.


  Los personajes parecen corresponder al mismo Garcilaso (Salicio y Nemoroso, como en la égloga I), al hermano del Duque de Alba (Albanio, por cuya muerte escribió la elegía I) y a su prima (Camila). Aunque no aparece como personaje, sí se describe (vv. 1059 y ss.) al italiano Fr. Severo Varini, preceptor del Duque de Alba. <<


  


  
    [222] podrian: bisílabo. El complemento directo de podrian tornar es cualquier pastor del mundo. <<


  


  
    [223] parece: sujeto colectivo, plata y oro. <<


  


  
    [224] ebúrnea: se decía que los sueños verdaderos salían por una puerta de cuerno y los falsos por otra de marfil. <<


  


  
    [225] sufre: permite. <<


  


  
    [226] doncella: Camila (doña María Enríquez, nieta del Duque de Alba). <<


  


  
    [227] domestiqueza: mansedumbre, apacibilidad. <<


  


  
    [228] aflitos: aflictos, con reducción popular del grupo culto -ct-. <<


  


  
    [229] bien se empieza: un bien se empieza. <<


  


  
    [230] superno: superior (del latín supernus, situado en alto). <<


  


  
    [231] engarrafaba: asía con las garras; agarraba. <<


  


  
    [232] ¿Qué me dirás… engañada?: se decía que la grulla que vigilaba la manada cogía una piedra con una pata para que, si se dormía, pudiese despertarse al caérsele. <<


  


  
    [233] No aprovechaba el ánsar la cautela: los galos conquistaron toda Roma, menos el Capitolio. Una noche penetraron en él y consiguieron adormecer a los perros; pero entonces los gansos que había para el sacrificio empezaron a graznar y despertaron a la guardia romana. <<


  


  
    [234] cisne: Cicno, que fue convertido en cisne, cuando lloraba la muerte de su primo Faetón. Ver el soneto XII. <<


  


  
    [235] perdiz: Pérdix (o Calos), cuando estaba educándose con Dédalo, su tío, inventó la sierra (al imitar en hierro una espina de pescado) y el compás. Envidioso su tío lo echó de la acrópolis; pero Minerva lo sostuvo y lo metamorfoseó en un ave que tiene miedo a las alturas. <<


  


  
    [236] maestro: cirujano. Toca al refrán: No hay mejor cirujano que el bien acuchillado. <<


  


  
    [237] que no es malo… del mal: el tener quien le llore alivia al ahorcado. Palo: horca. <<


  


  
    [238] espedida: expedita. <<


  


  
    [239] acabó: alcanzó, logró. <<


  


  
    [240] tocada: enferma de rabia o hidrofobia. <<


  


  
    [241] El poeta hace que la Naturaleza participe del dolor de Albanio. <<


  


  
    [242] hircana: de Hircania. Mayores que los otros, por eso constituía un tópico para expresar la crueldad de la amada. <<


  


  
    [243] porné: pondré. <<


  


  
    [244] Eco: ninfa castigada por Juno a repetir el final de lo que oía. Amó a Narciso y, como éste, enamorado de sí mismo, la despreció, se consumió de pena. <<


  


  
    [245] Náyades: ninfas que habitan en los ríos y fuentes, mientras que las napeas (v. 609) viven en los valles, las oréadas en los montes y las dríadas (v. 623) en los bosques y selvas. <<


  


  
    [246] alimañas: ver la canción V. <<


  


  
    [247] enjuto: seco, sin lágrimas, es decir, alegre. <<


  


  
    [248] presupuesto: supuesto previo (de pre-suponer). Se puede considerar como sustantivo (propuesta) o como adjetivo calificativo de error. En cualquier caso, frente a los estoicos, rechaza como temerario error el pensar en el suicidio. <<


  


  
    [249] hados: aunque en este pasaje no podemos saber si se refiere al Destino o, como muchos de la época, a la Providencia divina, sí hay una aceptación del mismo como dice en los versos siguientes. <<


  


  
    [250] más largo: menos encogido. <<


  


  
    [251] maestra mano: ver v. 355. <<


  


  
    [252] Dïana: diosa de la caza. No admitía en su séquito más que vírgenes, por eso, al descubrir que la ninfa Calisto estaba embarazada de Júpiter (la había engañado), la echó de su compañía. <<


  


  
    [253] desbañe: los comentaristas antiguos lo consideraban un neologismo, pero no daban su significado preciso. Parece poseer el de «afligir». <<


  


  
    [254] ¿Es error… mi deseo?: ¿es una falsa ilusión que confundo con la imagen de mi amada? <<


  


  
    [255] Cabe: prep. «junto a». <<


  


  
    [256] proceso: proceder, actuación. <<


  


  
    [257] ¡Oh, cierto tiene trastornado el seso!: la locura, causada por la huida de la amada, le llevará a creerse muerto (ver los vv. 928-930), fuera del cuerpo. <<


  


  
    [258] caso: acaso. <<


  


  
    [259] apartamiento: la separación del alma y el cuerpo. <<


  


  
    [260] Como… mora: los sueños del que llora despierto están llenos de dolor. <<


  


  
    [261] amante: Orfeo que con su música consiguió el permiso para sacar a su esposa Euridice de los infiernos. <<


  


  
    [262] hermanas negras: las Erinias o Euménides, diosas de la venganza, que se representaban con serpientes entremezcladas con el pelo. <<


  


  
    [263] Daca: da acá, dame. <<


  


  
    [264] manifesto ladrón: cogido con el hurto. Manifesto es un italianismo. <<


  


  
    [265] placentino: de Plazencia (hoy Piacenza). <<


  


  
    [266] la luna… guía: sería capaz de hacer bajar la luna, si el ruido del su carro no anulara el sonido de los conjuros. <<


  


  
    [267] faunos, sátiros y silvanos: genios de la naturaleza que habitaban en los bosques y las selvas. A los sátiros los representaban con medio cuerpo de cabra acosando a las ninfas; solían acompañar a Baco. <<


  


  
    [268] ni los pastoriles… quiero: ni las canciones ni la flauta ni la zampoña suenan como quisiera. <<


  


  
    [269] escondrijo de su fuente: el nacimiento del río. Puede aludir a toda la tradición de brujería relacionada con las cuevas de Salamanca. <<


  


  
    [270] sacro viejo: el río Tormes. <<


  


  
    [271] devino consejo… aquel río: en la urna el río había grabado el valor y las hazañas de los Alba. A continuación Garcilaso, imitando a Ariosto, describirá los cuadros (relieves) que supuestamente vio Severo. <<


  


  
    [272] aquel: don García de Toledo, primer Duque de Alba. <<


  


  
    [273] aquéste: junto a éste el grabado mostraba a don Fadrique de Toledo, segundo Duque de Alba, se rebeló contra Juan II, que había encarcelado a su padre. <<


  


  
    [274] claro: con claridad, claramente. <<


  


  
    [275] don García: hijo de don Fadrique que no heredó el ducado por haber muerto antes. <<


  


  
    [276] inicuas hadas: las Parcas. Ver el v. 260 de la égloga I. <<


  


  
    [277] Gelves: isla pequeña cercana a África, donde murió don García. <<


  


  
    [278] venia: perdón. Obsérvese la dilogía de hierros. <<


  


  
    [279] Gracias: eran tres, sobre cuyos nombres no se ponen de acuerdo los mitógrafos. Favorecían la belleza, la alegría y los trabajos liberales. <<


  


  
    [280] gran señora: doña Beatriz Pimentel, hija del conde de Benavente y esposa de don García. <<


  


  
    [281] Un infante… luna: la luna no había visto otro niño como él desde el primer siglo (¿creación del mundo?, ¿edad de Saturno?) al cuarto (¿nacimiento de Cristo?, ¿edad de hierro?). <<


  


  
    [282] nueve lumbres: las Musas, que bajaban de las dos cumbres del Parnaso hablando del recién nacido. Se las consideraba compañeras (o hermanas) de Apolo (identificado con Febo o el Sol). <<


  


  
    [283] Visto como presente… estaba: en el niño se veían presentes las virtudes de Mercurio (astucia) y Marte (valor), que después desarrollaría. <<


  


  
    [284] Febo… hermanas: Apolo no deja que Venus influya demasiado en el niño, por eso lo entrega a las Musas. <<


  


  
    [285] luego estaba… gran maestro: a continuación en otro cuadro se veía cómo el niño se entregaba al mismo Fr. Severo para que lo educara. <<


  


  
    [286] Miraba… vida: el cuadro que sigue es el de otro ayo, Boscán, quien, por la perfección de sus versos, se codea con Apolo y, gracias a su traducción del Cortegiano de Castiglione, es maestro de cortesanía. <<


  


  
    [287] apartada y generosa: que huye la publicidad; silenciosa, y familiar. <<


  


  
    [288] llama: amor casto. <<


  


  
    [289] Luego… Marte: tras los educadores en materias académicas y de urbanidad, aprendidas en edad más joven, viene la formación en el manejo de las armas y el arte de la guerra. <<


  


  
    [290] robusto oficio: la caza, semejante a la guerra. Ver los vv. 147-148 de la égloga III. <<


  


  
    [291] Venus: diosa del amor. No quiere que se dedique exclusivamente al ejercicio de las armas. <<


  


  
    [292] entrada siendo: siendo entrada de la terneza. <<


  


  
    [293] súpito accidente: flechazo, amor repentino, a primera vista. <<


  


  
    [294] mostraba: la pintura mostraba. <<


  


  
    [295] Con atantados modos… resplandece: desafío, junto al puente de san Pablo de Burgos, con otro caballero, que prefería el arcabuz al arma blanca y que amaba a la misma dama. Del duelo, que fue sólo con espadas, ambos salieron siendo amigos. <<


  


  
    [296] De allí… deseo: si los unimos a lo anterior significa que se dedica a conseguir una fama que perdure más allá de la muerte. Pero, si a lo que sigue, nos dirá que decide casarse y tener descendencia para así dejar algo suyo, cuando el pueblo infeliz llorase su muerte. <<


  


  
    [297] Himeneo: dios de las bodas, quien, según el pie que tuviera calzado, auguraba un matrimonio feliz (si el derecho) o desgraciado (si el izquierdo). Empieza ahora un epitalamio o canción de bodas al modo de Catulo. <<


  


  
    [298] partidas altercando: divididas en dos grupos iban cantando alternadamente. <<


  


  
    [299] Ver el soneto IV. <<


  


  
    [300] por compañera… disforme: escogió no la vida fácil que le brindaba la Fortuna, sino la del valor, que en apariencia es fea, pero, una vez conocida, resulta hermosa. <<


  


  
    [301] vv. 1433 a 1714: narra el viaje del duque en 1532 para socorrer Viena. Durante todo este tiempo (un año largo) Garcilaso estuvo muy cerca de él. <<


  


  
    [302] contrastado: enfrentado, opuesto. <<


  


  
    [303] Francia mudable: los franceses. <<


  


  
    [304] La fama… convenía: las noticias de cómo se encontraba el emperador le avisaban de que debía apresurarse. <<


  


  
    [305] escogía el duque uno: escogió a Garcilaso. <<


  


  
    [306] entramos: entrambos. <<


  


  
    [307] dolencia: enfermedad. <<


  


  
    [308] Esculapio: hijo de Apolo, dios de la medicina. <<


  


  
    [309] Reno: el río Rhin. <<


  


  
    [310] vencedor latino: Julio César. Ver sus comentarios a la guerra de las Galias. <<


  


  
    [311] do… esmaltada: Colonia, donde la leyenda supone que los hunos martirizaron a Santa Úrsula y sus once mil compañeras. <<


  


  
    [312] tirano: el general de Atila. <<


  


  
    [313] aquel: el campamento de Solimán que tenía cercada a Viena. <<


  


  
    [314] un celo: una sola idea, la de liberar Europa de la amenaza turca, unía diversas naciones y lenguas de Europa, exceptuadas las de Francia y Gran Bretaña. <<


  


  
    [315] campo maldito: el de los turcos. <<


  


  
    [316] sobraban: superaban. <<


  


  
    [317] del que pasó en España: Escipión el Africano que terminó con el poderío cartaginés. <<


  


  
    [318] la envidia… molesta: el contemplar el bien ajeno carcome al envidioso. <<


  


  
    [319] suceso: resultado final. <<


  


  
    [320] Cíclopes: con un solo ojo en la frente eran oficiales de la fragua donde Vulcano, dios del fuego, fabricaba los rayos de Júpiter; el dios herrero, físicamente contrahecho, era el marido de Venus, diosa de la belleza y el amor. <<


  


  
    [321] El arteficio… maestro: La pintura, o relieve, del arca en que se representaba el viaje por el río y la batalla era tan perfecta que, no ya los humanos, sino que ni los cíclopes y su maestro Vulcano serían capaces de expresarlo con tanta realidad. <<


  


  
    [322] pensaban… furia: pensaban que no hallarían quien parara ante su furia. <<


  


  
    [323] allí se vía: en la pintura o relieve. <<


  


  
    [324] Vitoria: diosa alegórica, Niké. <<


  


  
    [325] holgado: desahogado, fácil. <<


  


  
    [326] Ver el soneto XXX. <<


  


  
    [327] aportan: llegan a puerto (a-portar). Empieza el viaje de vuelta, descrito en los versos siguientes. <<


  


  
    [328] Ver el soneto XXIX. <<


  


  
    [329] linfas: aguas. <<


  


  
    [330] Hasta aquí la descripción de lo que el Tormes mostró a Severo. Aunque prefigurado, en realidad ya ha ocurrido; cuando intente ver el futuro, el río le contestará que le está vedado. <<


  


  
    [331] baña ondas: El sol, tras recorrer su camino (zodíaco) por el cielo, mete su carro en las aguas del océano, privando a la tierra de su luz. <<


  


  
    [332] cierto: adverbio. <<


  


  
    [333] estriñendo: recogiendo. <<


  


  
    [334] leyendo: Nemoroso le ha contado a Salicio cuanto leyó de lo que Severo había escrito acerca de lo figurado en la urna. <<


  


  
    [335] Difícil sería aplicar la homeopatía (similia similibus curantur) a la enfermedad mental; por eso dice que a las enfermedades / aplicará contrarias cualidades (contraria contrariis curantur). <<


  


  
    [336] guarecido: curado. <<


  


  
    [337] Narra cuatro historias de amor imposible o malogrado, llenas de melancolía en el fondo. El canto de los pastores muestra el dominio y maestría alcanzados por Garcilaso; aunque no pudo darle la última lima. Estamos, como en el soneto XI, ante la nacionalización de los temas clásicos e italianos: si, por una parte, el paisaje que describe no abstracto, se refiere al de la vega del Tajo; por otra, la última historia, que se refiere a un hecho concreto español, está puesta en el mismo nivel que las restantes pertenecientes a la mitología grecorromana. <<


  


  
    [338] libre… roca: mi alma libre del peso y cárcel del cuerpo. <<


  


  
    [339] Une aquí dos mitos: el de Orfeo (ver soneto XV) y el de los infiernos (las almas, tras pasar la laguna Estigia, bebían las aguas del río Leteo, con lo cual se olvidaban de lo vivido en el mundo superior). <<


  


  
    [340] carta: papel. <<


  


  
    [341] estudio: diligencia. <<


  


  
    [342] Apolo y las hermanas todas nueve: ver el v. 1285 de la égloga II. <<


  


  
    [343] curiosidad: artificiosidad. <<


  


  
    [344] Hasta aquí el exordio, o prólogo, de la obra en la que, como vimos en la epístola a Boscán, ha procurado atraerse la atención de la dama a quien va dirigida la égloga; ahora expone el tema que va a tratar en la misma. <<


  


  
    [345] movióla: la atrajo. <<


  


  
    [346] gran pieza: largo rato. <<


  


  
    [347] somorgujó: sumergió. <<


  


  
    [348] varia tinta… conchas del pescado: múrice, de cuya secreción se hacía la púrpura. <<


  


  
    [349] Apeles y Timantes: el primero, pintor de Alejandro Magno, sobresalió por su realismo. El segundo fue célebre por su técnica colorista. <<


  


  
    [350] Filódoce: ninfa compañera de Cirene en sus labores junto al río Peneo. Garcilaso la presenta bordando la historia del amor desventurado de Orfeo en tres tapices: muerte de Euridice (vv. 129-136), bajada del músico a los infiernos (vv. 137-140) y pérdida definitiva de Euridice al volver Orfeo la vista atrás para comprobar si lo seguía (vv. 141-144). <<


  


  
    [351] Estrimón: río de Tracia, patria de Orfeo. <<


  


  
    [352] Dinámene: la segunda ninfa, que labra otra historia de amor imposible: la de Apolo y Dafne, convertida en laurel cuando el dios estaba alcanzándola. Nos muestra a Apolo cazando, recibiendo el dardo de Cupido, corriendo tras Dafne y abrazándose al laurel en que la ninfa se estaba convirtiendo. Ver soneto XIII. <<


  


  
    [353] vengativa mano… punta de oro: Apolo, que acababa de matar la serpiente Pitón, se burló de Cupido mientras estaba tensando su arco. Éste, para vengarse, le clavó una flecha de oro (producía el amor) por lo que se enamoró de la ninfa Dafne, mientras que a ella le disparó una de plomo (provocaba el desdén). <<


  


  
    [354] sin perdonar: sin tener cuidado ni fijarse dónde pisaba. <<


  


  
    [355] busca el ser primero: busca, en el tronco, la forma primitiva de Dafne. <<


  


  
    [356] Climene: La tercera ninfa teje la historia de los amores de Venus frustrados por la muerte del amante. Venus, esposa de Vulcano y amante de Marte, se enamora de Adonis, un mortal; Marte, celoso, hace que un jabalí (según algunos, el mismo dios) mate a Adonis. <<


  


  
    [357] puerco: el jabalí. <<


  


  
    [358] suelo aborrecido: no apreció el Olimpo, lo abandonó por estar con el mortal Adonis. <<


  


  
    [359] Nise: la última ninfa, que toma el asunto de su tapiz de acontecimientos próximos al poeta. <<


  


  
    [360] altas ruedas: norias. <<


  


  
    [361] Elisa: la portuguesa Isabel Freyre. Ver la égloga I (Nemoroso). <<


  


  
    [362] con colores… llanas: la perfección de los juegos de luces y sombras hacía que las figuras planas del tapiz apareciesen como tridimensionales. <<


  


  
    [363] a veces: alternativamente. <<


  


  
    [364] entrambos… enseñados: y más doctos que cuantos apacientan sus vacas en la ribera del Tajo. <<


  


  
    [365] Favonio y Céfiro: vientos suaves, posiblemente se trate de las denominaciones latina y griega del mismo. <<


  


  
    [366] atierra: asuela. <<


  


  
    [367] gobierno: alimento. <<


  


  
    [368] El álamo… mirto solo: el álamo estaba dedicado a Hércules (Alcides), el laurel (Daphne) a Apolo, el mirto a Venus. <<


  


  
    [369] sauz: sauce. <<
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